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Abstract: 

এই গেবষণাধমƳী িনবেĥ ঊনিবংশ ও িবংশ শতাŀীর সিĥ¢েণ দুই Ĵখ�াত ঔপন�ািসক বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় ও রবীģনাথ 

ঠাকুেরর সৃŻ দুই কালজয়ী নারী চিরø- Ʊরািহণী (কৃžকােĜর উইল) এবং িবেনািদনী (Ʊচােখর বািল)-র অবদিমত বাসনা, 

সামািজক িবেČাহ ও কśণ পিরণিতর একিট তুলনামূলক িবেŸষণ করা হেয়েছ৷ র¢ণশীল িহĢু সমােজর িবিধিনেষধ অ²াহ� 

কের এই দুই িবধবা নারী Ʊযভােব তােদর ব�ি�গত আকা¼া ও জীবনতৃžােক বড় কের তুেলিছেলন, তা তৎকালীন 

সমাজবাƌবতায় িছল এক Ʋবķিবক পদে¢প৷ আেলাচনায় Ʊদখা Ʊগেছ Ʊয, বিºমচģ Ʊরািহণীর আধুিনক সóােক উেĩািচত 

করেলও Ʊশষ পযƳĜ তােক শারীিরক মৃতু�র িদেক Ʊঠেল িদেয়েছন, যা তৎকালীন নীিতবাদী সমাজব�বƐারই Ĵিতফলন৷ অন�িদেক, 

রবীģনাথ িবেনািদনীেক মৃতু�র হাত Ʊথেক র¢া করেলও তােক Ʋবধেব�র আধ�াি÷ক ও ত�ােগর আবরেণ মুিড়েয় কাশীেত 

িনবƳািসত কেরেছন, যা এক Ĵকার ‘জীবĜ মৃতু�’র শািমল৷ Ĵবেĥ উভয় Ʊলখেকর পুśষতািĞক মানিসকতা এবং সামািজক 

সংƅােরর কােছ তাঁেদর আপস করার Ĵবণতােক সমােলাচনামূলক দৃিŻেত Ʊদখা হেয়েছ৷ পিরেশেষ, Ʊরািহণীর অকালমৃতু� এবং 

িবেনািদনীর Ʋবরাগ� -উভয়েকই পুśষশািসত সমােজ নারীর ব�ি�ƗাতেĞ�র পরাজয় িহেসেব িচিƠত করা হেয়েছ৷ 
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Introduction: 

ঊনিবংশ শতাŀীর ƱশষােধƳ র¢ণশীল িহĢু সমােজর পটভূিমেত বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় ‘কৃžকােĜর উইল’ উপন�ােসর 

Ʊকģীয় চিরø Ʊরািহণীেক ছকবাঁধা সামািজক রীিতনীিত ভাঙার সাহস জুিগেয়িছেলন৷ Ʊরািহণীর মেধ� িতিন আধুিনক জীবেনর তীŅ 

আকা¼া বুেন িদেলও, Ʊশষ পযƳĜ Ʊলখক িনেজই সŕবত নারীর Ʊসই ব�ি�ƗাতĞ�েবাধেক ²হণ করেত িďধােবাধ কেরিছেলন৷ 

তাই সামািজক Ĵথা লÀেনর শািƌƗŜপ ঔপন�ািসেকর কলেমই Ʊরািহণীর Ĵাণতৃžা এক মমƳািĜক মৃতু�র মধ� িদেয় িবলীন হেয় 

যায়৷ পরবতƳীেত িবশ শতেকর ŭśেত রবীģনাথ ঠাকুর ‘Ʊচােখর বািল’ উপন�ােসর িবেনািদনী চিরøিটেক সৃজন করেলও, তােক 

তার ব�ি�গত চাওয়ার পূণƳতায় Ʊপưেছ িদেত পােরনিন৷ রবীģনাথও ŭśেত Ĵথাগত সমাজেক উেপ¢া কের িবেনািদনীর 

ব�ি�গত ইÅােকই Ĵাধান� িদেত Ʊচেয়িছেলন৷ িবধবা হেয়ও িবেনািদনীর িবহারীর Ĵিত ƱĴম িকংবা মেহģর হাত ধের অজানার 

পেথ পা বাড়ােনা িছল Ʊসই Ɨাধীনতারই বিহঃĴকাশ৷ তেব িবেনািদনীর এই মুি�র সীমা রবীģনাথ ওইটুকুই Ʊরেখিছেলন; 

এরপরই িতিন তার বাসনার রাশ Ʊটেন ধেরন৷ Ʊশষ িবচাের িবেনািদনীর পিরণিত বিºেমর Ʊরািহণীর মেতা মৃতু�েত Ʊশষ না 

হেলও, তার গােয় পুনরায় Ʋবধেব�র সাজ পিরেয় কিবªś তােক একĴকার জীবĜ মৃত কের Ʊরেখ Ʊগেছন৷ 
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Discussion: 

Ɛিবর ও র¢ণশীল িহĢু সমােজর িবধবা নারীেদর ওপর Ʊয কেঠার অনুশাসন চািপেয় Ʊদওয়া হেয়িছল, Ʊরািহণী তার 

িবśেĆ এক অকুেতাভয় িবেČাহী সóা িহেসেব আ÷Ĵকাশ কের৷ তার আধুিনক মনƌô Ĵচিলত সমাজনীিতর িনŽুরতােক 

সরাসির চ�ােলØ জািনেয় ব�ি�-মানুেষর সহজাত ইÅা ও আকা¼ােকই বড় কের তুেল ধেরেছ৷ একজন নারীর ভরা Ʊযৗবেন 

অকাল Ʋবধব� Ʊয অĜহীন হাহাকার বেয় আেন, Ʊরািহণীর মানিবক চািহদাপূণƳ আচরেণর মধ� িদেয়ই Ʊসই িচরĜন Ʊবদনার ছিব 

ƒŻ হেয় উেঠেছ৷ বিºমচģ নারীর এই অĜযƳাতনার অসাধারণ বণƳনাও িদেয়েছন উপন�ােস- 

“…িক অপরােধ এ বালৈবধব� আমার অদৃেŻ ঘিটল? আিম অেন�র অেপ¢া এমন িক ªśতর 

অপরাধ কিরয়ািছ Ʊয, আিম এ পৃিথবীর Ʊকান সুখেভাগ কিরেত পাইলাম না৷ Ʊকােনা Ʊদােষ আমােক এ Ŝপ 

Ʊযৗবন থািকেত Ʊকবল ŭŹ কােŽর মত ইহজীবন কাটাইেত হইল? যাহারা এ জীবেনর সকল সুেখ সুখী-মেন 

কর, ঐ ƱগািবĢলাল বাবুর Ǝী –তাহারা আমার অেপ¢া Ʊকান ªেণ ªণবতী –Ʊকান পুণ�ফেল তাহােদর 

কপােল এ সুখ –আমার কপােল শূন�? দূর Ʊহৗক –পেরর সুখ Ʊদিখয়া আিম কাতর নই –িকĝ আমার সকল 

পথ বĥ Ʊকন?”১ 

Ʊরািহণীর এই গভীর আে¢েপর মূল কারণ কী? িনেজর ব�থƳ Ʊযৗবেনর জন� Ʊস ঈųর বা ভাগ�েক অিভযু� কেরেছ, 

িকĝ আধুিনক িবচারবুিĆ িদেয় Ʊদখেল এই অিভেযােগর সাথƳকতা কতটুকু? বতƳমান সমেয়র যুি�বাদী মানুেষর দৃিŻেত Ʊরািহণীর 

এই কśণ পিরণিতর জন� িনয়িত নয়, বরং র¢ণশীল সামািজক কুসংƅার এবং পুśষতািĞক সমাজকাঠােমাই দায়ী৷ মূলত 

নারীর অিধকার হরেণর লে¢�ই ধেমƳর Ʊদাহাই িদেয় িবিভĨ সামািজক Ĵথা ও িবųাসেক িজইেয় রাখা হেয়েছ৷ বিºমচģ এই 

িবধবা চিরেøর মধ� িদেয় তৎকালীন সমােজর অসারতােকই ফুিটেয় তুলেত Ʊচেয়েছন৷ এই িনগড় ভাঙেতই Ʊরািহণী তার মানিবক 

আকা¼া পূরেণর লে¢� ƱগািবĢলােলর Ĵিত আস� হেয় জীবেনর পেথ এিগেয় Ʊযেত Ʊচেয়িছল৷ তেব Ĵচিলত সংƅার ত�াগ 

কের ƱগািবĢলােলর কােছ Ʊপưছােনা তার জন� সহজ িছল না৷ এই যাøায় তােক তীŅ মানিসক ďেĤ ¢তিব¢ত হেত হেয়েছ৷ 

একপযƳােয় িনেজর অĜেরর এই লড়াইেয় পরািজত হেয় Ʊস আ÷হনেনর পথও Ʊবেছ িনেয়িছল, যিদও ƱগািবĢলােলর উপিƐিতেত 

তার Ʊসই ĴেচŻা সফল হয়িন৷ Ʊলখক বিºমচģ Ʊরািহণীর Ʊসই মানিসক সংকেটর িচø অত�Ĝ িনপুণ ও কািব�ক ভাষায় অºন 

কেরেছন- 

“Ʊহ জগদীųর, Ʊহ দীননাথ, Ʊহ দুঃখীজেনর একমাø সহায় ! আিম িনতাĜ দুঃিখনী, িনতাĜ দুঃখ পিড়য়ািছ –

আমায় র¢া কর –আমার ƞদেয়র এই অসহ� ƱĴমবিƠ িনবাইয়া দাও –আর আমায় Ʊপাড়াইও না৷ আিম 

যাহােক Ʊদিখেত যাইেতিছ –তাহােক যত বার Ʊদিখব, তত বার –আমার অসহ� যĞণা –অনĜ সুখ৷ আিম 

িবধবা –আমার ধŗƳ Ʊগল –সুখ Ʊগল –Ĵাণ Ʊগল –রিহল িক Ĵভু? রািখব িক Ĵভু? –Ʊহ Ʊদবতা –আমার Ĵাণ 

িƐর কর –আিম এই যĞণা আর সিহেত পাির না৷”২ 

ƱĴমিবơল Ʊরািহণীর মেনর Ʊভতেরর এই লড়াই মূলত Ĵথাগত সমাজ ও Ĵাচীন সংƅােরর িবśেĆ৷ িনেজর মনেক 

নানা যুি�েত শাĜ করার ƱচŻা করেলও, যখনই তার হিরČা²াম ত�ােগর আেয়াজন সŐĨ হয়, তখন তার Ʊচতনা Ʊথেক সমƌ 

সামািজক দায়বĆতা এবং সংƅােরর ভয় িনেমেষই মুেছ যায়৷ Ʊসই মুহূেতƳ সমƌ ƱলাকলÎার ঊেĕƳ উেঠ Ʊস Ʊকবল তার িনেজর 

ƞদেয়র হাহাকার আর গভীর ব�াকুলতােকই ŭনেত পায়- 

“এই হিরČা²াম আমার ƗগƳ, এখােন ƱগািবĢলােলর মিĢর৷ কৃžকাĜ রায় আমার মাথা মুড়াইয়া, Ʊঘাল ঢািলয়া 

Ʊদশছাড়া কিরয়া িদেবন৷ আিম আবার আিসব৷ …আিম যাব না৷ কিলকাতায় যাব না –Ʊকাথাও যাব না৷”৩ 

-Ʊরািহণীর এই মানস-িবেŸষেণর গভীের Ĵেবশ করেল মেন হেত পাের, Ʊস এক একিনŽ ƱĴিমক সóা—যার কােছ 

ƱগািবĢলালেক পাওয়ার আকা¼া তার অিƌেüর সমাথƳক৷ তেব বিºমচģ Ʊরািহণীর এই অসামািজক ƱĴমতৃžােক িনছক Ʊকােনা 

সরল সমীকরেণ আবĆ রােখনিন৷ তাই উপন�ােসর অিĜেম যখন Ʊরািহণী মৃতু�র Ʊকােল ঢেল পেড়, তখন Ʊকবল বিºেমর 

‘নীিতবাগীশ’ Ŝপ বা সামািজক সংƅার র¢ার তািগদেক তার একমাø কারণ িহেসেব িচিƠত করা যায় না৷ Ʊলখক তাঁর 
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নািয়কােক মৃতু�র মুেখ Ʊঠেল িদেয়েছন িঠকই, িকĝ Ʊসই জীবনাবসােনর Ʊপছেন Ʊরািহণীর িনজƗ চািরিøক দায়বĆতা কতখািন 

আর ঔপন�ািসেকর দায় কতটুকু, তা িনিবড় পযƳােলাচনার Ĵেয়াজন রােখ৷ 

বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় যিদ িনছক নীিতশােƎর অনুশাসন িকংবা সমাজ-সংƅােরর সুর¢া বলয় বজায় রাখেতই 

কেঠারভােব Ņতী হেতন, তƱব Ʊরািহণীর এই Ĵথা-িবেরাধী ƱĴেমর আখ�ান িতিন জনসমে¢ Ʊকন আনেলন? এই Ĵেűর আেলােক 

যিদ Ʊরািহণীর অিĜম পিরণিতর রহস� নতুন কের খিতেয় Ʊদখা হয়, তেব একিট িভĨ সত� Ĵিতভাত হয়৷ সমকালীন Ɛিবর 

সমাজ ব�বƐােক উেপ¢া কের আধুিনক জীবেনর Ʊয তীŅ আকা¼া িনেয় Ʊরািহণী পেথ Ʊনেমিছল, তার Ʊসই কśণ মৃতু�র জন� 

বািহ�ক শি�র Ʊচেয়ও তার িনজƗ সóার টানােপােড়ন Ʊকােনা অংেশ কম দায়ী িছল না৷ মূলত, Ʊরািহণীর চািরিøক জিটলতা এবং 

তার গৃহীত িসĆাĜªেলাই তােক অিনবাযƳ িবনােশর িদেক Ʊঠেল িদেয়িছল৷ এর Ĵমাণ মৃতু�র সামেন দাঁিড়েয় Ʊরািহণীর িনেজ 

ব�েব�ই উÄািরত হেয়েছ- 

“মিরব Ʊকন? না হয় ইিন ত�াগ কেরন, কśন৷ ইঁহােক কখেনা ভুিলব না, িকĝ তাই বিলয়া মিরব Ʊকন? 

ইঁহােক Ʊয মেন ভািবব, দুঃেখর দশায় পিড়েল Ʊয ইঁহােক মেন কিরব, এই Ĵসাদপুেরর সুখরািশ Ʊয মেন 

কিরব, Ʊসও ত এক সুখ, Ʊসও ত এক আশা৷ মিরব Ʊকন?”৪ 

-এখােনই Ʊশষ নয়, Ʊরািহণী িনেজর জীবন িভ¢া ĴাথƳনা কের ƱগািবĢলালেক বেলেছ- 

“মািরও না! মািরও না! আমার নবীন বয়স নূতন সুখ৷ আিম আর Ʊতামায় Ʊদখা িদব না, আর Ʊতামার পেথ 

আিসব না৷ এখনই যাইেতিছ৷ আমায় মািরও না৷”৫ 

Ʊরািহণীর Ʊসই Ʊশষ আকুিত ƱগািবĢলােলর কােন Ʊপưছাল না; িপƌেলর িনদƳয় শেŀ Ʊরািহণীর ĴােণাÇল Ʊদহিট মািটর 

ধুেলায় িমেশ Ʊগল৷ িকĝ Ĵű জােগ, Ʊকন ƱগািবĢলাল এই জীবনতৃžায় ভরপুর তśণীেক হত�া করল? এই র�পাত িক 

Ʊকবলই ঔপন�ািসেকর পূবƳপিরকিŧত ছক, নািক এর Ʊনপেথ� ƱগািবĢলােলর িনজƗ িবেবক ও বুিĆ সি�য় িছল? যিদ এই 

কােজর Ʊপছেন ƱগািবĢলােলর ব�ি�গত িসĆাĜ কাজ কের থােক, তেব এর দায়ভার এককভােব বিºমচেģর ওপর চাপােনা যায় 

না৷ এই জিটল পিরিƐিত বুঝেত Ʊগেল ƱĴম ও ঈষƳার মধ�কার ďািĤক সŐকƳিট তিলেয় Ʊদখা Ĵেয়াজন৷ ভােলাবাসায় যিদ আƐার 

অভাব ঘেট এবং িĴয়তমার Ĵিত সেĢেহর িবষ জĩ Ʊনয়, তেব তা Ʊয Ʊকােনা চরম নৃশংসতা Ʊডেক আনেত পাের৷ 

Ʊশ§িপয়েরর ‘ওেথেলা’ নাটকিট তার ēপদী উদাহরণ৷ Ʊসখােন Ʊদখােনা হেয়েছ, Ĵণেয়র সে¿ যখন ঈষƳার সংঘাত ঘেট, তখন 

তার পিরণাম কতটা ভয়াবহ হেত পাের৷ ‘ওেথেলা’র Ʊদসিদেমানা িনরপরাধ হওয়া সƱôও কুচ�ী ইয়ােগার Ĵেরাচনায় ওেথেলা 

তার ওপর িবųাস হািরেয় Ʊফেল এবং তােক হত�া করেত উদ�ত হয়৷ Ʊদসিদেমানার মৃতু�র জন� যিদ Ʊশ§িপয়রেক কাঠগড়ায় 

দাঁড় করােনা না হয়, তেব Ʊরািহণীর কśণ পিরণিতর জন� বিºমচģই বা Ʊকন অপরাধী হেবন? উভয় Ʊ¢েøই মূল ঘাতক হেলা 

Ĵণয়জাত তীŅ ঈষƳা৷ গভীরভােব পযƳেব¢ণ করেল Ʊদখা যায়, Ʊয ƱগািবĢলাল Ʊরািহণীর ƱĴেমর টােন ঘর-সংসার ও সমাজ 

িবসজƳন িদেয় িনবƳািসত জীবন Ʊবেছ িনেয়িছল, Ʊশষ পযƳĜ Ʊসই ƱĴিমকার Ĵিতই তার মেন দুেভƳদ� অিবųাস আর আƐাহীনতা 

দানা Ʊবঁেধিছল৷ এর কারণও অবশ� ঔপন�ািসক বিºমচģ যথারীিত বণƳনা কেরেছন- 

“Ʊরািহণী ভািবয়া থািকেত, যিদ এই আয়তেলাচন মৃগ এই Ĵসাদপুর কানেন আিসয়া পিড়য়ােছ –তেব Ʊকন না 

তাহােক শরিবĆ কিরয়া ছািড়য়া িদই৷ …Ʊরািহণী Ɨীকৃত হইল Ʊয, Ĵেদাষকােল অবকাশ পাইেলই, Ʊগাপেন 

িচøার বাঁধাঘােট একািকনী Ʊস িনশাকেরর িনকট িগয়া খুŬতােতর সংবাদ ŭিনেব৷”৬ 

গৃহভৃত� Ŝপচাঁদ Ʊরািহণীর অিভসােরর সংবাদ রাখেলও, তার মেনর আসল উেăশ� িনশাকর Ŝপী রাসিবহারীর সে¿ 

সা¢ােতর আগ পযƳĜ পাঠকেদর কােছও রহস�াবৃত িছল৷ িনশীথ রােত যখন চারপাশ িনƌł, তখন িনশাকেরর সে¿ িনভৃেত 

সা¢ােতর জǊয Ʊরািহণী অিত সংেগাপেন গৃহত�াগ করল৷ Ʊস ঘুণা¢েরও Ʊটর Ʊপল না Ʊয, অĥকােরর আড়াল িনেয় ƱগািবĢলাল 

ছায়ার মেতা তার অনুসরণ করেছ৷ গĜেব� Ʊপưছােনার পর িবলেŔর কারণ জানেত চাইেল Ʊরািহণীর মুখ Ʊথেক Ʊয উóরিট 

Ʊবিরেয় এল, তা পাঠকেদর জন� িছল চরম িবƘয়কর এবং অনিভেĴত৷ Ʊস বেল- 
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“আিম যিদ ভুিলবার Ʊলাক হইতাম, তা হেল, আমার দশা এমন হইেব Ʊকন? একজনেক ভুিলেত না পািরয়া 

এেদেশ আিসয়ািছ; আর আজ Ʊতামােক ভুিলেত না পািরয়া এখােন আিসয়ািছ৷”৭ 

এ কথা িনিŮত Ʊয, Ʊরািহণীর Ʊসই সংলাপ ƱগািবĢলােলর কােনও Ʊপưেছিছল, আর তার তাৎ¢িণক Ĵমাণ Ʊমেল যখন 

Ʊস ি¢Į হেয় Ʊরািহণীর কéেরাধ কের ধের৷ এই একিট ঘটনাই ƱĴেমর Ʊ¢েø Ʊরািহণীর িবųাসভে¿র িবষয়িট অকাট�ভােব 

Ĵমাণ কের Ʊদয়৷ Ʊয মানুষিট Ʊরািহণীর আকষƳেণ িনেজর িবশাল জিমদাির িবসজƳন িদেয়েছ, এমনিক ফুেলর মেতা িনſাপ ও 

সতী Ǝী ŉমরেকও িবনা িďধায় পিরত�াগ কƱরেছ, Ʊসই ƱĴিমকার মুেখ গভীর রােত পরপুśেষর কােছ এমন মĜব� ŭেন 

ƱগািবĢলােলর ƞদেয় ঈষƳা আর Ĵিতিহংসার দাবানল Óেল ওঠা অিত Ɨাভািবক৷ 

তেব এখােন একিট িবতকƳ Ʊথেকই যায়- বিºমচģ িক Ʊকবল সমাজ-সংসার র¢ার দােয়ই Ʊরািহণীেক হঠাৎ এমন 

িবųাসঘাতক িহেসেব িচিøত করেলন? এই Ĵেűর উóর খুঁজেত আমােদর ইিতহােসর পাতায় িফের তাকােত হেব, Ʊযখােন 

হরলােলর ƗাথƳিসিĆর দাবার ঘুঁিট িহেসেব Ʊরািহণীর Ĵথম আ÷Ĵকাশ ঘেটিছল৷ হরলােলর কুমĞণায় Ĵেরািচত হেয়ই Ʊরািহণী 

কৃžকাĜ রােয়র মেতা Ĵতাপশালী ব�ি�র কে¢ Ĵেবেশর দুঃসাহস Ʊদিখেয়িছল৷ Ʊকন Ʊস এই িবপÎনক চুিরর ঝুঁিক িনেয়িছল? 

এই িজÑাসার উóর পাওয়া Ʊগেলই Ʊরািহণীর চািরিøক গভীরতা এবং তার পরবতƳী সমেয়র ‘িবųাসঘাতক’ হেয় ওঠার রহস� 

উেĩািচত হেব৷ মূলত, িবেয়র Ĵেলাভন Ʊদিখেয়ই হরলাল তােক িদেয় উইল চুিরর কাজ কিরেয়িছল৷ িকĝ কাযƳিসিĆর পর যখন 

হরলাল তােক Ĵত�াখ�ান কের এবং ĴিতŶিত ভ¿ কের তােক ‘Ʊচার’ বেল অপবাদ Ʊদয়, তখন Ʊরািহণীর ƱতজƗী Ŝপিট Ĵকাশ 

পায়৷ Ʊস ƒŻভােব জািনেয় Ʊদয় Ʊয, Ʊস অেথƳর Ʊলােভ নয়, বরং আųােসর ওপর িভিó কেরই এই কাজ কেরিছল৷ Ʊসই মুহূেতƳ 

হরলােলর Ĵিত ঘৃণাভের Ʊরািহণী বেলিছল- 

“Ʊক আমােক চুির কিরেত বিলয়ািছল? Ʊক আমােক বড় Ʊলাভ Ʊদখাইল? সরলা Ǝীেলাক Ʊদিখয়া Ʊক ĴবÕনা 

কিরল? …হায়! আিম Ʊতামার অেযাগ�? Ʊতামার মত নীচ শঠেক ²হণ কের, এমন হতভাগী Ʊকহ নাই৷”৮ 

অথƳাৎ এ িবষেয় Ʊকােনা িďধা Ʊনই Ʊয, Ʊরািহণী Ĵেলাভেনর বশবতƳী হেয়ই হরলােলর িনেদƳেশ কৃžকাĜ রােয়র ক¢ Ʊথেক উইল 

চুিরর ঝুঁিক িনেয়িছল৷ হরলাল যখন অেথƳর িবিনমেয় Ʊরািহণীেক Ĵলুł করেত পারল না, তখন Ʊস তার তুśেপর তাস িহেসেব 

িবধবা িববােহর Ĵস¿িট সামেন আেন৷ Ʊস জািনেয়িছল, বতƳমান সমেয়র পিëতরা ‘িবধবা িববাহেক শাƎসŗত’ বেল Ɨীকৃিত 

িদেÅন৷ মূলত এই সামািজক Ɨীকৃিতর আশােতই Ʊরািহণী তার Ĵভুর ঘের িসঁধ কাটেত রািজ হেয়িছল৷ এর Ʊথেক ƒŻ Ʊবাঝা 

যায়, জীবেনর ŭś Ʊথেকই Ʊরািহণী তার Ʋবধেব�র িনঃস¿তা Ʊঘাচােত একজন পুśষ স¿ীর সািĨধ� Ʊচেয়িছল; Ʊসই পথ শাƎ 

Ʊমেন চলল িক চলল না, তা িনেয় Ʊস খুব একটা িচিĜত িছল না৷ হরলােলর ďারা িনŽুরভােব Ĵতািরত হওয়ার পেরই Ʊস 

ƱগািবĢলােলর Ĵিত তীŅভােব আকৃŻ হয়, যার পরবতƳী পযƳায়ªেলা ইিতপূেবƳই আেলািচত হেয়েছ৷ 

সুতরাং Ʊদখা যােÅ, Ʊরািহণীর এই পুśষ-িনভƳরতা Ʊকােনা আকিƘক িবষয় নয়৷ তাই রাসিবহারী ওরেফ িনশাকেরর 

Ŝপলাবেণ� Ʊমািহত হেয় গভীর রােত নদীর ঘােট তার সে¿ Ʊদখা করেত যাওয়ার ঘটনািট Ʊকবল ঔপন�ািসেকর সাজােনা Ʊকােনা 

নাটক নয়; বরং এিট Ʊরািহণীর িনজƗ চািরিøক ƲবিশŻ� এবং তার Ɨাধীন কেমƳরই Ĵিতফলন৷ এমনিক যখন ƱগািবĢলাল তার 

িদেক িপƌল তাক কের, তখনও Ʊরািহণীর আচরেণ তার িďচািরণী Ɨভােবর ƒŻ Ĵমাণ পাওয়া যায়৷ বিºমচģ Ʊয আধুিনকমনা 

Ʊরািহণীর Ŝপেরখা অºন কেরিছেলন, তার মেধ� অনুরােগর Ʊচেয় লালসা এবং ƱĴেমর Ʊচেয় Ŝেপর Ʊমাহ িছল অিধকতর Ĵবল৷ 

এক অেথƳ, Ʊরািহণী আধুিনকতার এক িবকৃত মনƌেôর Ĵিতিনিধ, যার কােছ ƞদেয়র সততার Ʊচেয় Ʊদহজ কামনা ও Ʊযৗবেনর 

উăাম তৃিĮই িছল মুখ�৷ তেব বিºমচģ Ʊকবল আধুিনকতােক কলিºত করার উেăেশ�ই Ʊরািহণীর মেতা এক Ŝপমু­ ও িবকৃত 

মানিসকতার চিরø সৃিŻ কেরিছেলন—এমন ঢালাও অিভেযাগ Ʊধােপ Ʊটেক না৷ উিনশ শতেকর নবজা²ত বাঙািল সমােজ 

Ʊরািহণীর মেতা র�-মাংেসর নারীর উপিƐিত এেকবােরই অসŕব িছল না৷ আধুিনকতার Ʊছাঁয়ায় যখন র¢ণশীল সমাজকাঠােমার 

িভত আলগা হেত ŭś কেরিছল, তখন Ʊসই পিরবতƳনশীল সমেয় Ʊরািহণীর মেতা িবচু�িত ঘটা Ɨাভািবক—বিºমচģ ‘কৃžকােĜর 

উইল’ উপন�ােসর মাধ�েম আধুিনক পাঠেকর কােছ Ʊসই বাতƳাই Ʊপưেছ িদেত Ʊচেয়েছন৷ 

সামি²ক িবেŸষেণ মূলত এিটই খিতেয় Ʊদখা হেয়েছ Ʊয, Ʊসই সমেয়র সামািজক ƱĴ¢াপেট Ʊরািহনীর কśণ পিরণিতর 

Ʊপছেন ব�ি�গত দায় কতটুকু, আর রচিয়তা বিºমচেģর ভূিমকা কতখািন৷ এই আেলাচনার মাধ�েম এিট পিরŹার হয় Ʊয, 
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বিºমচģ Ʊরািহণীেক ঊনিবংশ শতাŀীর আধুিনক মানদেë গেড় তুলেত চাইেলও তৎকালীন র¢ণশীল সমাজব�বƐার সে¿ আপস 

করেত িগেয় Ʊশষ পযƳĜ তােক এক ‘কলিºনী’ নারী িহেসেব িচিƠত কেরেছন৷ তেব এ কথা অনƗীকাযƳ Ʊয, সমকালীন Ʊগাঁড়া 

িহĢু সমােজর কেঠার অনুশাসেনর মুেখ দাঁিড়েয় Ʊরািহণী এক সাহসী ও Ĵিতবাদী সóার নাম৷ তৎকালীন সমাজবাƌবতার িনিরেখ 

িবচার করেল এিট ƒŻ Ʊয, সামািজক অসংগিতর চােপ বিºমচেģর পে¢ Ʊরািহণীর জীবনেবাধেক পূণƳ সমথƳন Ʊদওয়া সŕবপর 

িছল না৷ তেব Ĵকৃত ƱĴ¢াপট িবেবচনা না কেরই Ʊরািহণীর অকালমৃতু�র জন� ঢালাওভােব ƙŻােক অিভযু� করা যুি�স¿ত হেব 

না; Ʊকননা একজন কথাসািহিত�েকর Ĵাথিমক দািয়ü হেলা সামািজক সত�েক িবųƌতার সে¿ তুেল ধরা৷ Ʊসই িনিরেখ 

সমকালীন সমােজ Ʊরািহণীর তীŅ জীবনতৃžার Ʊকােনা Ɛান বা Ɨীকৃিত িছল না -এ কথা ēব সত�৷ Ĵű উঠেত পাের, তেব িক 

বিºমচģ সÑােন তাঁর নািয়কােক মৃতু�র মুেখ Ʊঠেল িদেলন? Ĵকৃতপে¢ িবষয়িট Ʊতমন নয়; বরং কািহনীর �মিবকাশ আর 

ঘটনা�ম Ʊরািহণীেক এমন এক অিনবাযƳ পিরণিতর িদেক িনেয় িগেয়িছল Ʊযখােন মৃতু� িভĨ গত�Ĝর িছল না৷ এছাড়া একিট Ŝঢ় 

বাƌব এই Ʊয, Ʊরািহণীর Ĵয়ােণ পাঠেকর মেন কśণার Ʊচেয় বরং এক ধরেনর অƗিƌ ও উৎকéার অবসান ঘেটিছল, যা 

কািহনীেত একĴকার িƐতাবƐা িনেয় আেস৷ িবপরীেত, ŉমেরর অকালĴয়াণ এবং ƱগািবĢলােলর Ʋবরাগ� ²হণই পাঠকমেন 

অিধকতর িবষাদ ও উেďেগর জĩ িদেয়েছ৷ 

বিºমচģ Ʊযখােন পিরিƐিতর চােপ তাঁর সৃিŻেক র¢া করেত ব�থƳ হেয়িছেলন, Ʊসখােন রবীģনাথ ঠাকুর তাঁর ‘Ʊচােখর 

বািল’ উপন�ােসর নািয়কা িবেনািদনীেক একই ধরেনর ƈলন সেôও মৃতু�র হাত Ʊথেক বািঁচেয় িদেয়েছন৷ তেব িবেনািদনী মৃতু�দë 

না Ʊপেলও রবীģনাথ তােক শািƌ িদেত িďধা কেরনিন৷ তৎকালীন Ʊলাকাচার লÀন কের এক িবধবা নারীর ব�ি�গত লালসা ও 

আকা¼ােক Ĵাধান� Ʊদওয়ার অপরােধ রবীģনাথ তােক Ʋবরােগ�র পেথ Ʊঠেল িদেয়েছন৷ িবেনািদনীর বিণƳল সােজর পিরবেতƳ 

অে¿ উেঠেছ সĨ�ািসনীর Ʊগśয়া বসন, আর Ʊশষ পিরণিত িহেসেব তােক মেহģর মােয়র স¿ী কের ধমƳচচƳার জন� কাশীেত 

িনবƳািসত করা হেয়েছ৷ অথচ Ʊকৗতূহেলাăীপক িবষয় হেলা, মেহģর সে¿ সŐেকƳর টানােপােড়েনর সময় িবহারীর Ʊদওয়া 

িববােহর Ĵƌাবিট িবেনািদনী অত�Ĝ িনরাস�ভােব Ĵত�াখ�ান কেরিছল- 

“িবেনািদনী হাতেজাড় কিরয়া কিহল, ‘ভুল কিরেয়া না –আমােক িববাহ কিরেল তুিম সুখী হইেব না, Ʊতামার 

Ʊগৗরব যাইেব –আিমও সমƌ Ʊগৗরব হারাইব৷ তুিম িচরিদন িনিলƳĮ, ĴসĨ৷ আেজা তুিম তাই থােকা –আিম 

দূের থািকয়া Ʊতামার কমƳ কির৷ তুিম ĴসĨ হও, তুিম সুখী হও৷”৯ 

অথচ, Ʋশশেব Ʋবধেব�র অিভশাপ বেয় Ʊবড়ােনা িবেনািদনী মূলত একাকীেüর Óালা সইেত না Ʊপেরই Ʋজিবক তাড়নায় িবহারীর 

একাĜ কে¢ উপিƐত হেয়িছল৷ তেব তার চিরেøর এই Ĵবল জীবনতৃžা Ʊকন পরবতƳী সমেয় িƌিমত হেয় এল, উপন�ােসর 

ঘটনাĴবােহ তার Ʊকােনা সুিনিদƳŻ বা Ʊযৗি�ক ব�াখ�া খু ঁেজ পাওয়া দুŹর৷ রচনার গাঁথুিনেত পযƳাĮ কারণ না দিশƳেয়ই রবীģনাথ 

ঠাকুর Ʊযন িবেনািদনীেক Ʊগśয়া বসন পিরেয় কাশী পাঠােত Ʊবিশ আ²হী িছেলন৷ িবহারীর কােছ Ĵত�াখ�াত হেয়ও িবেনািদনীর 

ƞদেয়র লালসা বা Ĵণয়াকা¼া িকĝ িনবƳািপত হয়িন৷ বরং এরপর Ʊস িববািহত মেহģেক পাওয়ার Ʊনশায় মó হয় এবং Ʊসই 

ল¢� পূরেণ Ʊস চরম পĠা অবলŔন করেতও িďধা কেরিন৷ এমনিক Ʊস মেহģর সে¿ ঘর Ʊছেড়েছ এবং একই ছােদর িনেচ 

বসবাসও কেরেছ৷ তেব মেহģর Ĵিত িবেনািদনীর এই আকষƳেণর মূেল ƱĴেমর Ʊচেয় আশালতার Ĵিত িবেďষ ও Ĵিতিহংসাই 

িছল Ĵবল৷ অকােল Ʋবধব� বরণ কের িনেজর জীবেনর সব রঙ হািরেয় Ʊফেলিছল বেলই সমবয়সী আশার দাŐত� সুখ ও 

Ʊসৗভাগ� Ʊস সহেজ Ʊমেন িনেত পােরিন৷ রবীģনাথ এই অভািগনী িবেনািদনীর িনমƳম জীবনকথা Ĵকাশ কেরেছন এভােব- 

“এক সমেয় মেহģ এবং তদভােব িবহািরর সিহত তাহার িববােহর Ĵƌাব হইয়ািছল৷ িবিধিনবেĥ যাহার 

সিহত তাহার ŭভিববাহ হয়, Ʊস-Ʊলাকিটর সমƌ অĜিরিģেয়র মেধ�ই ķীহাই িছল সবƳােপ¢া Ĵবল৷ Ʊসই 

ķীহার অিতভােরই Ʊস দীঘƳকাল জীবনধারণ কিরেত পািরল না৷ তাহার মৃতু�র পর হইেত িবেনািদনী, জ¿েলর 

মেধ� একিটমাø উদ�ানলতার মেতা, িনরানĢ পŬীর মেধ� মুহ�মানভােব জীবনযাপন কিরেতিছল৷”১০ 

পরবতƳীেত, অসহায় িবেনািদনীর জীবনকািহনী মেহেģর জননী রাজল¤ীর ƱসবািনŽার সে¿ ওতেĴাতভােব জিড়েয় 

পেড়৷ ফলƗŜপ, রাজল¤ীর আŴেয়ই Ʊসই িবধবা নারীর অĨ-বƎ ও বাসƐােনর সংƐান হয়৷ কলকাতায় পদাপƳণ করার পর, 

মেহģ ও আশার সদ� ŭś হওয়া Ʋববািহক জীবন অত�Ĝ কাছ Ʊথেক Ʊদখার অবকাশ পায় Ʊস৷ দŐিত িহেসেব মেহģ ও 
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আশালতার এই গভীর ƱĴম িবেনািদনীর মেনর অবদিমত বাসনাªেলােক নতুন কের উেƅ Ʊদয়৷ ধীের ধীের তার অĜের িহংসার 

দহন তীŅ Ʊথেক তীŅতর হেত ŭś কের৷ রবীģনাথ িবেনািদনীর Ʊসই মেনাবৃিóর Ĵকাশ ঘিটেয় িলেখেছন- 

“¢ুিধতƞদয়া িবেনািদনীও নববধূর নবেĴেমর ইিতহাস মাতােলর Óালাময় মেদর মেতা কান পািতয়া পান 

কিরেত লািগল৷ তাহার মিƌŹ মািতয়া শরীের র� Óিলয়া উিঠল৷”১১ 

অন�িদেক দীঘƳকাল রাজল¤ীর গৃেহ আিŴতা Ŝেপ থাকার পরও একবারও মেহģ যখন তার সে¿ আলাপ পিরচেয় 

আ²হ Ʊদখাল না, তখন একবার িবেনািদনীর মেন নারীেüর ঈষƳা Ʊজেগ ওেঠ; িঠক Ʊযমন ঈষƳা Ʊজেগিছল বিºেমর Ʊরািহণীর 

ƞদেয়ও৷ িবেনািদনীর ঈষƳার ƗŜপ বণƳনা কের রবীģনাথ িলেখেছন- 

“িবেনািদনীও দুিদন পূেবƳ আে�ােশর সিহত মেন মেন বিলয়ািছল, ‘এতকাল বািড়েত আিছ, মেহģ Ʊয একবার 

আমােক Ʊদিখবার ƱচŻাও কের না৷ যখন িপিসমার ঘের থািক, তখন Ʊকােনা ছুতা কিরয়াও Ʊয মার ঘের আেস 

না৷ এত ঔদাসীন� িকেসর৷ আিম জড়পদাথƳ৷ আিম িক মানুষ না৷ আিম িক Ǝীেলাক নই৷”১২ 

িবেনািদনীর এই মানিসকতায় িহংসার বিহঃĴকাশ অত�Ĝ সুſŻ৷ মেহেģর দৃিŻ তার ওপর পড়ল িক না, তা িনেয় 

িবেনািদনীর িবচিলত হওয়ার Ʊকােনা যুি�স¿ত কারণ থাকার কথা নয়৷ বরং তৎকালীন সমাজব�বƐায় একজন িবধবা িহেসেব 

িনেজর Ŝপ-লাবণ�েক পরপুśেষর নজর Ʊথেক আড়ােল রাখাই িছল তার Ʋনিতক কতƳব�৷ অথচ িবেনািদনীর এই পরŵকাতরতার 

Ʊভতেরই লুিকেয় িছল িবধবােদর জন� িনধƳািরত সামািজক শৃ¾ল Ʊভেঙ Ʊফলার এক ĴÅĨ িবেČাহ৷ পিরণােম, িনেজর ব�ি�গত 

আকা¼া পূরেণর লে¢� Ʊস Ĵচিলত Ʊলাকচার ও অনুশাসনেক অবলীলায় তুÅÑান কেরেছ৷ তেব তার এই Ʊবপেরায়া আচরেণর 

মূেল িছল ভােলাবাসা Ʊথেক বিÕত এক ƞদেয়র গভীর ঈষƳােবাধ৷ রবীģনােথর বণƳনায় তা িনŏŜপ- 

“আশার Ĵিত মেহেģর Ʊসাহাগ-যö িবেনািদনীর Ĵণয়বিÕত িচóেক সবƳদাই আেলািড়ত কিরয়া তুিলত –

তাহােত িবেনািদনীর িবরিহণী কŧনােক Ʊয-Ʊবদনায় জাগŜপ কিরয়া রািখত, তাহার মেধ� উ² উেóজনা িছল৷ 

Ʊয-মেহģ তাহােক সমƌ জীবেনর সাথƳকতা হইেত ŉŻ কিরয়ােছ, Ʊয-মেহģ তাহার মেতা Ǝীরöেক উেপ¢া 

কিরয়ােছ, তাহােক িবেনািদনী ভােলাবােস কী িবেďষ কের, তাহােক কিঠন শািƌ Ʊদেব না তাহােক ƞদয়সমপƳণ 

কিরেব, তাহা িবেনািদনী িঠক কিরয়া বুিঝেত পাের নাই৷ একটা Óালা মেহģ তাহার অĜের Óালাইয়ােছ, তাহা 

িহংসার না ƱĴেমর, না দুেয়রই িমŴণ, িবেনািদনী তাহা ভািবয়া পায় না; মেন মেন তীŅ হািস হািসয়া বেল, 

‘Ʊকােনা নারীর িক আমার মেতা এমন দশা হইয়ােছ৷ আিম মিরেত চাই িক মািরেত চাই, তাহা বুিঝেতই 

পািরলাম না৷”১৩ 

িবেনািদনীর এই মনƌািôক জিটলতােক রবীģনাথ সরাসির Ʊকবল ‘ঈষƳা’ িহেসেব িচিƠত করেত চানিন৷ িতিন এেক 

ƱĴম ও িবেďেষর এক অিভĨ সংিমŴণ িহেসেব ব�াখ�া করেলও, মূলত এিট িছল িবেনািদনীর অĜেরর গভীর পরŵকাতরতা -যার 

চরম পিরণিতেত Ʊস আশালতার জীবন Ʊথেক মেহģেক Ʊকেড় Ʊনয়৷ তেব আŮযƳজনকভােব, মেহģেক সŐূণƳ করায়ó করার 

পর িবেনািদনী তার Ĵিত সমƌ আ²হ হািরেয় Ʊফেল৷ এই আকষƳণহীনতার কারণ কী? এিট িক কািহনীর এক Ɨাভািবক পিরণিত, 

নািক কিবর পূবƳপিরকিŧত Ʊকােনা িসĆাĜ? বিºমচģ Ʊযমন Ʊরািহণীর মৃতু�¢ণেক অিনবাযƳ ও অকাট� কের তুেলিছেলন, 

িবেনািদনীর Ʊ¢েø Ʊসই পযƳায়িট Ʊতমন অেমাঘ হেয় ওেঠিন৷ এেক িবųকিবর সৃজনশীল ব�থƳতা বলা চেল না; বরং িবেনািদনীর 

চিরেø কামনার Ʊয বীজ িতিন ŭśেত বপন কেরিছেলন, Ʊশষ পযƳĜ Ʊসই ধারায় চিরøিটর িববতƳন ঘটানিন৷ Ʊলখেকর এই 

পদে¢প Ʊয অত�Ĝ সেচতন ও ইÅাকৃত িছল, তা বলা বাƝল�৷ বƍত, িবেনািদনী িনেজর এই ঈষƳার কথা অকপেট িবহারীর কােছ 

Ɨীকারও কেরেছ- 

“িবহারী : ইÅা Ʊতামার নাই? এ িবপিó Ʊক ঘটাইল৷ মেহģ Ʊয পেথ চিলয়ািছল Ʊস পথ হইেত তাহােক ŉŻ 

কিরয়ােছ৷ 
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িবেনাদনী : আিম কিরয়ািছ৷ Ʊতামার কােছ লুকাইব না, এ সমƌই আমার কাজ৷ আিম মǊদ হই যাই হই, 

একবার আমার মেতা হইয়া আমার অĜেরর কথা বুিঝবার ƱচŻা কেরা৷ আমার বুেকর Óালা লইয়া আিম 

মেহেģর ঘর Óালাইয়ািছ৷ একবার মেন হইয়ািছল, আিম মেহģেক ভােলাবািস, িকĝ তাহা ভুল৷”১৪ 

িবেনািদনীর এই Ɨীকােরাি�র পর আর তােক Ĵণিয়নী িহেসেব আখ�ািয়ত করা যুি�স¿ত মেন হয় না৷ Ʊয-নারী ঈষƳার 

জন�ই আেরক নারীর সংসার ভােঙ তােক আর যাই ভাবা Ʊহাক না Ʊকন ƱĴিমকা ভাবার সুেযাগ Ʊনই৷ অথচ রবীģনাথ এ-

উপন�ােসর সূচনা অংেশ িবেনািদনীর এই ঈষƳার কথা Ɨীকার কেরনিন, িতিন বরং উপন�ােসর Ʊকģীয় ঈষƳােক িচিƠত কেরেছন 

এভােব- 

“Ʊচােখর বািল গŧেক িভতর Ʊথেক ধা�া িদেয় দাśণ কের তুেলেছ মােয়র ঈষƳা৷ এই ঈষƳা মেহেģর Ʊসই 

িরপুেক কুৎিসৎ অবকাশ িদেয়েছ যা সহজ অবƐায় এমন কের দাঁত-নখ Ʊবর করত না৷ যখন পŭশালার 

দরজা খুেল Ʊদওয়া হল, Ʊবিরেয় পড়ল িহংƙ ঘটনাªেলা অসংযত হেয়৷”১৫ 

সŕবত রবীģনাথ অত�Ĝ সেচতনভােবই মেহেģর জননীর ঈষƳাĴসূত জিটলতােক Ʊকģ কের কািহনীর Ʊমাড় পিরবতƳন করেত 

Ʊচেয়িছেলন৷ িকĝ আখ�ােনর গিতধারায় িবেনািদনী চিরøিট এতটাই Ɨকীয় এবং Ɨাধীনভােব িবকিশত হেয় ওেঠ Ʊয, Ʊশষ পযƳĜ 

Ɨয়ং ƙŻা রবীģনােথর পে¢ও তােক িনয়Ğণ করা দুঃসাধ� হেয় পেড়৷ ফলƗŜপ, উপন�ােসর মূল চািলকাশি� িহেসেব মেহেģর 

মােয়র Ʊচেয় িবেনািদনীর ব�ি�গত ঈষƳাই Ʊবিশ Ĵকট হেয় Ʊদখা Ʊদয়৷ এই ƱĴ¢াপেট িবেনািদনীর ঈষƳােক চরম পযƳােয় িনেয় 

যাওয়ার Ʊপছেন Ʊলখেকর পেরা¢ ইĥনও অনƗীকাযƳ৷ মেহেģর সহধিমƳনী আশালতার সে¿ িবেনািদনীর তুলনামূলক িবচার 

করেত িগেয় িতিন তার মেন নারীেüর চরম আ÷মযƳাদা জািগেয় তুেলেছন— ‘আিম িক Ǝীেলাক নই?’১৬ নারীর এই শাųত 

অহংকার যখন ধূিলসাৎ হয়, তখন তা তার অিƌেüর ওপর এক িবশাল ĴűিচƠ এঁেক Ʊদয়৷ আর এই অিƌü র¢ার লড়াইেয় 

িবেনািদনী যখন সেগৗরেব িনেজেক Ʊমেল ধেরেছ, তখনই আশার সাজােনা সংসার এক গভীর সংকেটর মুেখ পিতত হেয়েছ৷ 

িবেনািদনী Ʊকােনা�েমই িনেজর নারীেüর মিহমায় সংসার অনিভÑ আশালতার ƱŴŽü Ʊমেন িনেত পােরিন৷ তৎকালীন 

সমাজব�বƐায় একজন নারীর মেধ� Ʊয সমƌ গৃহিনপুণতা ও ªণাবিল পুśেষরা Ĵত�াশা করত, তার Ĵিতিটই িবেনািদনীর মেধ� 

িবদ�মান িছল৷ এমতাবƐায়, Ʊকন Ʊস পািরবািরক সুখ ও পুśষস¿ Ʊথেক বিÕত থাকেব -এই Ĵűিটই তােক িবĆ করত৷ যিদ 

Ĵেয়াজনীয় ªণাবিল না থাকা সেôও আশালতা ঘর-সংসার ও দাŐত� সুেখর অিধকািরণী হেত পাের, তেব িবেনািদনী অিধক 

Ʊযাগ� হওয়া সেôও Ʊকন দুভƳােগ�র িশকেল বিĢ থাকেব? মূলত এই Ʋবষম�েবাধ Ʊথেকই িবেনািদনীর অĜের দহেনর সৃিŻ 

হেয়িছল৷ Ʊস পুśষতািĞক সমােজর তথাকিথত পুśষেদরও যাচাই করেত Ʊচেয়িছল Ʊয, নারী িহেসেব তােদর কােছ তার Ĵকৃত 

মূল�ায়ন কতটুকু৷ Ĵস¿ত এিটও অনƗীকাযƳ Ʊয, মেহেģর সাজােনা সংসার তছনছ করার Ʊপছেন িবহারীর িনকট Ʊথেক পাওয়া 

Ĵত�াখ�ানজিনত Ʊ¢াভও পেরা¢ভােব কাজ কেরিছল৷ কারণ, িবেনািদনী জীবেনর সহজ ধমƳেক অƗীকার না কের একিদন 

িবহারীর কােছ িনেজর সমƌ অনুরাগ উজাড় কের িদেয়িছল- 

“…িবেনািদনী Ʊচৗিক হইেত ভূিমেত লুটাইয়া পিড়য়া, িবহারীর দুই পা Ĵাণপণ বেল বে¢ চািপয়া ধিরয়া কিহল, 

‘ঐটুেকা দুবƳলতা রােখা ঠাকুরেপা ! এেকবাের পাথেরর Ʊদবতার মেতা পিবø হইেয়া না৷ মĢেক ভােলাবািসয়া 

একটুখািন মĢ হও৷”১৭ 

ŭধু এ-কথা বেলই িবেনািদনী ¢াĜ হয়িন, Ʊস কাম-বাসনােক পিরতৃǋত করার Ĵত�াশায় আেরা এিগেয়েছ এবং Ʊস-ঘটনার 

িববরণ িদেত িগেয় ঔপন�ািসক চমৎকারভােব জািনেয়েছন- 

“িবেনািদনী িবহারীর এই ƌł-িবহবল ভাব অনুভব কিরয়া তাহার পা ছািড়য়া িদয়া িনেজই দুই হাঁটুর ওপর 

উĨত হইয়া উিঠল, এবং Ʊচৗিকেত আসীন িবহারীর গলেদশ ƱবŻন কিরয়া বিলল, ‘জীবনসবƳƗ, জািন তুিম 

আমার িচরকােলর নও, িকĝ আজ এক মুহূেতƳর জন� আমােক ভােলাবােসা৷ তারপর আিম আমােদর Ʊসই 

বেন-জ¿েল চিলয়া যাইব, কাহারও কােছ িকছুই চািহব না৷ মরণ পযƳĜ মেন রািখবার মেতা আমােক একটা-

িকছু দাও৷”১৮ 
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িবেনািদনীর উপিরউ� আচরণ িবেŸষণ করেল এিট ƒŻ Ĵতীয়মান হয় Ʊয, Ʊস এক Ĵবল জীবনবাদী নারী, Ʊয 

িনেজর অিƌü ও Ʊযৗবেনর দািবেক কখনও অƗীকার কেরিন৷ Ʊস ভিবষ�েতর অিনিŮত আশার Ʊচেয় বতƳমােনর ĴািĮেত Ʊবিশ 

আƐাশীল িছল৷ সŕবত এই কারেণই Ʊসই িনƌł িনশীেথ Ʊস িবহারীর কােছ আ÷সমপƳেণর এক সাহসী ও Ĵত�¢ Ĵƌাব রােখ৷ 

তেব িবেনািদনীর Ʊসই আơােনর মূেল Ʊকবল শারীিরক লালসা িছল না; বরং Ʊসই িমলেনর মধ� িদেয় মাতৃেüর Ɨাদ ²হণ কের 

নারীজীবেনর পূণƳতা পাওয়ার এক সুĮ বাসনাও Ʊসখােন জিড়েয় িছল৷ Ʊস িবহারীর কাছ Ʊথেক এমন এক মুহূেতƳর সািĨধ� 

Ʊচেয়িছল, যা Ƙৃিতর মিণেকাঠায় Ʊস আমৃতু� লালন করেত পাের৷ অথƳাৎ, িবহারীর সে¿ Ʊসই িমলেনর আকা¾ার আড়ােল 

Ĵকৃতপে¢ একিট সĜােনর আকা¼াই ĴÅĨ িছল৷ 

বাইের Ʊথেক Ʊদখেল এেক Ʊকবল কামনাবাসনা চিরতাথƳ করার Ĵয়াস বেল মেন হেত পাের, িকĝ ‘িচরিদন মেন 

রাখার’ এই আকুিতেক গভীরভােব পযƳেব¢ণ করেল Ʊবাঝা যায়, Ʊস িছল মূলত মাতৃেüর মাধ�েম নারীেüর সাথƳকতা Ʊখাঁজার এক 

আিতƳ৷ অথচ জীবনতৃžায় উĩুখ িবেনািদনীর এই ব�াকুলতােক Ʊসিদন িবহারী আদশƳবােদর কেঠারতায় পাষাণ ƞদেয় Ĵত�াখ�ান 

কেরিছল৷ এই চরম অবÑা ও Ĵত�াখ�ান িবেনািদনীর ƞদেয় তীŅ ¢েতর সৃিŻ কের৷ িনেজর নারীেüর এই অবমাননা Ʊস সইেত 

পােরিন; তাই িবহারীর সামেন িনেজর Ŝপ ও আকষƳেণর ¢মতা Ĵমাণ করেতই Ʊস মেহģেক Ĵলুł করার পেথ পা বাড়ায়৷ বলা 

Ʊযেত পাের, িবহারীর এই কেঠার Ĵত�াখ�ানই িবেনািদনীর অĜেরর সুĮ ঈষƳােক দাবানেলর মেতা Óািলেয় িদেয়িছল৷ Ʊসিদন 

িবহারী যিদ নীিতবােদর বশবতƳী না হেয় িবেনািদনীর আিতƳ ²হণ করত, তেব উপন�ােসর ঘটনা�ম সŐূণƳ িভĨ এক পিরণিতর 

িদেক ধািবত হেতা৷ 

যখন িবেনািদনী কাি¼ত অনুরাগ Ʊথেক বিÕত হেলা, তখন তার Ʋবধেব�র সুĮ Ʊবদনা িďªণ হেয় Ʊদখা Ʊদওয়াটাই 

িছল Ɨাভািবক৷ Ʊসই অĜÓƳালা Ĵশিমত করেতই Ʊস আশালতার িনƌর¿ দাŐত� সুেখ অিবųােসর িবষবাণ িনে¢প কের৷ িকĝ 

এই িনŽুর Ʊখলায় যখন িবেনািদনী জয়ী হেলা, তখনই এক অĉুত িবƗাদ তােক ²াস করল- জীবেনর Ĵিত তার Ʊসই তীŅ 

আকষƳণ Ʊযন িনেমেষই িবলীন হেয় Ʊগল৷ কািহনীর এই সিĥ¢েণ এেস রবীģনাথ সŕবত িবেনািদনীেক আর Ɨকীয় সóায় 

িবচরণ করেত িদেত চানিন; কারণ িবেনািদনীেক পূণƳ Ɨাধীনতা িদেল তৎকালীন পুśষতািĞক সমােজর অহিমকা ধূিলসাৎ হওয়ার 

সŕাবনা িছল৷ Ʊয নারী এক মুহূেতƳর ভােলাবাসার জন� সবিকছু বািজ ধরেত Ĵƍত িছল, মেহģেক জয় করার পর Ʊসই 

িবেনািদনীই Ʊযন মুহূেতƳর মেধ� ভƘীভূত এক মানিসেত ŜপাĜিরত হেলা৷ Ʊস অত�Ĝ কেঠারভােব মেহģেক Ĵত�াখ�ান কের বেল 

উঠল- “যাও যাও, তুিম এ িবছানায় বিসও না৷”১৯ Ĵű জােগ, মেহģ Ʊকন বসেব না? Ʊয িবেনািদনী িনেজর Ŝপ-Ʊযৗবেনর 

মায়াজােল মেহģেক তার ঘর-সংসার ও Ǝীর Ĵিত িবমুখ কের তুলল, Ʊসই একই নারী Ʊকন এখন তােক কামবাসনা চিরতাথƳ 

করার নূন�তম সুেযাগটুকুও িদেত নারাজ- এর কারণ ব�াখ�া কের রবীģনাথ জািনেয়েছন- 

“মেহģেক িবেনািদনী িকŜপ Ĵবলেবেগ আকষƳণ কিরয়ােছ, Ĵচę ঝেড়র মেতা িকŜপ সমƌ িশকড়-সুĆ 

তাহােক উৎপািটত কিরয়ােছ, আজ তাহা অনুভব কিরয়া তাহার ƞদয় আেরা Ʊযন অশাĜ হইয়া উিঠল৷ তাহার 

Ʊতা এই সমƌ শি�ই রিহয়ােছ, তেব Ʊকন িবহারী পূিণƳমার রািøর উেďিলত সমুেČর ন�ায় তাহার সŗুেখ 

আিসয়া ভািঙয়া পেড় না৷”২০ 

িবেনািদনীর এই Ʊবাধদেয়র িচøায়েণর মধ� িদেয় রবীģনাথ এক িনগূঢ় সত� উেĩাচন কেরেছন—Ʊকন Ʊস মেহģেক 

িনেজর Ʊমােহ আÅĨ কেরিছল৷ িবেনািদনী মূলত এক নীরব Ĵিতবাদী Ŝেপ Ĵমাণ করেত Ʊচেয়িছল Ʊয, পুśেষর মন Ʊভালােনার 

মেতা সমƌ নারীসুলভ লাবণ� ও আকষƳণ তার মেধ� িবদ�মান৷ তেব তার ƞদেয় িবঁেধ থাকা মূল কçকিট িছল- এত ঐųযƳ থাকা 

সেôও িবহারী Ʊকন তার আơােন সাড়া িদল না? িবেনািদনীর মেনর এই ďেĢর সমাধান করা সহজসাধ� িছল না৷ কারণ, িবহারী 

যিদ Ʊসই ƱĴমেক সামািজক Ɨীকৃিত িদত, তেব তৎকালীন র¢ণশীল সমােজ িবধবােদর Ĵণেয়র অিধকার ĴিতিŽত হেয় Ʊযত; যা 

হয়েতা Ʊসই সমেয়র সমাজ-কাঠােমা ও পুśষতািĞক মূল�েবােধর র¢ক িহেসেব রবীģনাথ হেত িদেত চানিন৷ তাই কািহনীর 

পরবতƳী পযƳােয় যখন িবহারী িবেনািদনীর Ĵিত অনুর� হয়, তখন রবীģনাথ িবেনািদনীেক সাধারণ জাগিতক কামনা-বাসনার 

ঊেĕƳ িনেয় যান৷ িতিন তােক এক Ĵকার ধমƳীয় ও আধ�াি÷ক ŭিচতায় মিëত কের ‘পিবøতায় Ƒাত পেċর’ মেতা এক অনন� 

উÄতায় Ɛাপন কেরন৷ ফেল িবহারীর িবেয়র Ĵƌাবেক Ʊসই িবেনািদনী অনাদের-অবেহলায় অবÑা করেত পাের খুব সহেজই- 
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“ভুল কিরেয়া না –আমােক িববাহ কিরেল তুিম সুখী হইেব না, Ʊতামার Ʊগৗরব যাইেব –আিমও সমƌ Ʊগৗরব 

হারাইেব৷ তুিম িচরিদন িনিলƳĮ, ĴসĨ৷ আেজা তুিম তাই থােকা –আিম দূের থািকয়া Ʊতামার কমƳ কির৷ তুিম 

ĴসĨ হও, তুিম সুখী হও৷”২১ 

Ĵű জােগ, িবেনািদনী Ʊশষ পযƳĜ Ʊকান Ʊগৗরব র¢ায় সেচŻ হেলা? সমাজ-িনধƳািরত Ʊসই Ĵথাগত িবধবার জীবনাচরণ 

র¢ার অহংকার িক সিত�ই তার কাম� িছল? রবীģনাথ ŭśেত িবেনািদনীেক Ʊয র�মাংেসর ও আধুিনক মনƅ নারী িহেসেব 

িচিøত কেরিছেলন, কািহনীর এই চূড়াĜ পযƳােয় এেস Ʊযন পুśষতািĞক কাঠােমার ƗােথƳই তার Ʊসই িবেČাহী সóােক িবসজƳন 

িদেলন৷ একজন নারী যখন Ĵাচীন Ʋবধেব�র সংƅার র¢ার মােঝ িনেজর সাথƳকতা খু ঁেজ পায়, তখন তােক আর আধুিনক 

Ʊচতনার ধারক িহেসেব গণ� করার অবকাশ থােক না৷ Ʊয িবেনািদনীেক মানিবক আেবগ ও কামনা-বাসনার এক জীবĜ ĴিতÅিব 

িহেসেব িবকিশত করা হেয়িছল, Ʊশষ পযƳĜ রবীģনাথ তােক ধেমƳর অনুগািমনী সািজেয় ‘ŴĆার আসেন’ বিসেয় িদেলন৷ অথƳাৎ, 

তার ব�ি�গত চাওয়া-পাওয়াªেলােক ƌł কের িদেয় তােক অĨপূণƳা কািকমার স¿ী কের কাশীবাসী করা হেলা৷ িকĝ রবীģ-

ভাবনা Ʊকবল এখােনই থমেক থােকিন৷ মেহģ িবেনািদনীেক পাওয়ার Ʊয Ʊমাহ²ƌ বাসনা Ʊপাষণ কেরিছল, Ʊসই ‘ভুেলর’ 

Ĵায়িŮó িহেসেব িবেনািদনীর যাøালে° Ʊস সামেন এেস দাঁড়ােলা এবং বলল- 

“Ʊবৗঠান, মাপ কিরেয়া৷ তাহার Ʊচােখর ĴােĜ দুই Ʊফাঁটা অŶ গড়াইয়া পিড়ল৷”২২ 

Ʊয-মেহģ কামনায়-বাসনায় একদা িবেনািদনীেক Ʋদিহকভােব Ʊচেয়িছল Ʊসই িবেনািদনীেক রবীģনাথ Ʊশষাবিধ এমন 

উঁচু আসেন বিসেয় িদেয়েছন Ʊয তােক মেহģর মেতা মানুষও সামািজক কারেণ ŴĆায় Ĵণাম জানােত বাধ� হয়৷ িবেনািদনী 

চিরেøর এই ŜপাĜর Ĵকৃতপে¢ দুেটা কারেণ ঘিটেয়েছন রবীģনাথ- 

(i) তৎকালীন িহĢু সমােজ িবধবা িবেয়র Ʊয Ĵচলন ঘটােনার আইনানুগ ĴেচŻা চািলেয়িছেলন রামেমাহন ও িবদ�াসাগর মহাশয়, 

Ʊস-Ĵয়ােসর িবেরািধতা কের সামািজক সংƅারেক বড় কের Ʊদখা৷ 

(ii) পুśষবাদী মানিসকতার কারেণই রবীģনাথ একজন িবধবােক Ʊকােনা িববািহত নারীর মেতা সামািজক Ʊযৗন অিধকার িদেত 

ĴȻóত িছেলন না৷ ভারতীয় সমােজর পুśষতĞ একমাø িববািহত নারীর Ʊযৗন অিধকার Ʊমেন িনেয়েছ; অন�েদর Ʊবলায় তা 

গিহƳত অন�ায় বা মহাপাপ িহেসেব আখ�ািয়ত কেরেছ৷ যিদও ভারতীয় িববািহত পুśষ অবাধ Ʊযৗন Ɨাধীনতা Ʊভাগ কের, এমনিক 

রি¢তা রাখারও সামািজক Ɨীকৃিত িছল উিনশ শতেক৷ 

Conclusion: 

িবেনািদনীর কাশীবাসী হওয়ার মাধ�েম মূলত জীবনবাদী এক নারীেক ŴĆার আসেন অিধিŽত কের তার Ʊযৗবেনর চাওয়ােক 

অƗীকার করা হেয়েছ৷ সুতরাং পিরণােম িবেনািদনীর জীবন Ʊয ব�থƳ হেয়েছ বিºমচģর Ʊরািহণীর মেতাই, তা বলার অেপ¢া রােখ 

না৷ বিºমচģ িপƌেলর এক ªিলেতই Ʊরািহণীর জীবনিপয়াসা জেĩর তের এেকবাের ƌł কের িদেয়িছেলন; িকĝ রবীģনাথ তার 

Ʊচেয়ও বড় ও ভয়ংকর শািƌ Ĵদান কেরেছন িবেনািদনীেক৷ Ʊরািহণী মের িগেয় Ʊযৗবেনর যĞণা Ʊথেক অব�াহিত লাভ করেলও 

িবেনািদনী ভরা-Ʊযৗবেন কাশীবাসী হেয় িতেল িতেল মৃতু�যĞণা অনুভব কেরেছ আমৃতু�৷ Ʊরািহণীর তুলনায় িবেনািদনীর শািƌই Ʊয 

ªś হƱয়েছ তা একটু গভীরভােব িবচার করেলই ƒŻ অনুমান করা যায়৷ সুতরাং বিºমচģর Ʊরািহণীর সőসািরত ও পুনিনƳিমƳত 

নারীই Ʊয িবেনািদনী, তা িনিďƳধায় বলা যায় এবং িবেনািদনীর জীবনও পুśষবাদী রবীģনােথর হােত ব�থƳতায় পযƳবিসত হেয়েছ৷ 

Ʊরািহণীর মৃতু�র কারেণ যিদ বিºমচģ সমােলািচত হন, তাহেল িবেনািদনীেক ভরা-Ʊযৗবেন কাশীবাসী কেরও অন�ায় কেরেছন 

রবীģনাথ৷ তাঁর এই পুśষবাদী মানিসকতারও সমােলাচনা হওয়া দরকার৷ 
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