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Abstract: 

রমাপদ Ʊচৗধুরীর Ʊছাটগেŧ মূলত Ɨাধীনতা-উóর ভারেতর সমকালীন সংকট এবং নাগিরক মধ�িবেóর মনন ও জীবনযĞণার 

Ĵিতফলন ঘেটেছ। Ʊদশভােগর ফেল সৃŻ দা¿া, উďাƍ সমস�া, সংখ�ালঘু িনধন, নারীলুéন এবং ধষƳেণর মেতা বীভৎস ঘটনা তারঁ 

গেŧ Ɛান Ʊপেয়েছ। একইসে¿, মধ�িবেóর মূল�েবােধর অব¢য়, Ʋনিতক অধঃপতন, আিথƳক সংকট এবং Ʊভাগবাদী িচĜাধারার 

Ĵিত Ʊমাহ²ƌতাও তারঁ গেŧর Ĵধান উপজীব�। ‘অ¿পািল’ এবং ‘কśণকন�া’ গŧ দু’িট Ʊদশভােগর অি°গভƳ সমেয় িনযƳািততা 

নারীর কśণ পিরণিত ও কিঠন বাƌবতার িচø তুেল ধের। গŧªিলেত নারী িনযƳাতেনর কলºজনক ইিতহাস এবং পিরবােরর 

Ĵত�াখ�ােনর মাধ�েম সমােজর ববƳর অĥকার তুেল ধরা হেয়েছ। Ʊলখেকর ‘ডাইিনং ƱটǍ ল’, ‘বসবার ঘর’, ‘ĺীজ’, ‘Ʊäিসং ƱটǍ ল’ 

ইত�ািদ গŧªিলেত নাগিরক মধ�িবেóর অভাব, অনটন Ʊথেক উóরেণর ƒৃহা এবং Ʊভাগবাদী িচĜাধারার বশবতƳী হেয় বদেল 

যাওয়ার আখ�ান Ĵাধান� Ʊপেয়েছ। রমাপদ Ʊচৗধুরীর Ʊছাটগŧªিল মধ�িবেóর টানােপােড়েনর দিলল এবং তারঁ মূল অিīŻ হল এই 

ƱŴণীর সীমাবĆতা।  
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Introduction: 

১৯৪৭ সালটা ভারেতর মানিচেø একিট ªśüপূণƳ কালপবƳ। এই সােল জĩ িনল Ɨাধীন ভারতবষƳ। ধেমƳর িভিóেত জĩ িনল 

পািকƌান ও ভারত নামক দু’িট িভĨরাż। Ʊদশ িďখিëত হেলও সমস�া িমটল না। Ʊদখা িদল দা¿া, সংখ�ালঘু িনধন, নারীলুéন, 

ধষƳণ, অি°সংেযাগ লুঠ। দা¿ার বীভৎসতা এতটাই তীŅ Ʊয, মানুষ ঘর ছাড়েত বাধ� হল, পূবƳিদেকর মানুষ পিŮেম, পিŮমিদেকর 

মানুষ পূবƳিদেক পালােত ŭś করল। Ʊদখা িদল উďাƍ সমস�া। হাজার হাজার মানুষ িদেশহারা হেয় পড়ল, িনেজর Ʊদশ ত�াগ 

কের অন� Ʊদেশ চেল Ʊযেত লাগল, Ʊদখা িদল এক জিটল সমস�া। Ʊসই উóĮ অি°গভƳ Ʊদেশ সবেথেক ¢িত²ƌ হল নারীরা। 

Ʊযমন আমরা Ʊদেখিছ Ʊজ�ািতমƳয়ীেদবীর গেŧ, ĴফুŬরােয়র গেŧ, সিললেচৗধুরীর গেŧ, নারায়ণ গে¿াপাধ�ােয়র গেŧ, িঠক এই 

অনুষ¿ Ʊছেড় চেল যানিন Ʊলখক, Ĵাবিĥক, কিব, কথাসািহিত�ক রমাপদ Ʊচৗধুরী। সমকালীন সংকটছাড়াও মধ�িবেóর মানিসক 

দৃিŻভি¿ও Ʊয িďধাময় -Ʊসকথা বারংবার উেঠ এেসেছ গŧªিলর মধ� িদেয়। পিরবিতƳত জীবনযাøার সে¿ তাল িমিলেয় চলার 

Ʊƙােত মধ�িবó Ʊকবলই অপূণƳতা Ʊথেক পূণƳতার িদেক যাøা করেত চায়। পািরপািųƳক পিরেবশ Ʊহাক বা অথƳৈনিতক Ʊজার দুইই 

যখন তার সােধ�র অতীত, তবুও িনরĜর মধ�িবó অিভনব জীবনĴণালীেক রĮ করার ƱচŻায় িনেয়ািজত।  
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Discussion: 

রমাপদ Ʊচৗধুরীর উেŬখেযাগ� দু’িট গŧ হল ‘অ¿পািল’ এবং ‘কśণকন�া’। ‘অ¿পািল’ গŧিট গেড় উেঠেছ একিট Ʊমেয়েক Ʊকģ 

কের, সে¿ আেছ তার পিরবার। Ʊমেয়িটর নাম সিবতা। কেয়কজন কামাĥ লŐট িহংƙ পŭŜপী মানুেষর কাম¢ুধার বিল 

হেয়িছল সিবতা। গেŧর ŭś হেÅ এভােব- 

“মাস আেŻেকর একিট ƱছাÛ িশŭেক Ʊকােল িনেয় িফের এেলা সিবতা। িফের আসেত বাধ� হেলা। একযুগ 

পের। িহেসেব হয়েতা Ʊবিশিদন নয়, Ʊদড় বছর িক আেরা কম সময়। অথচ এই সংি¢Į সময় টুকুর মেধ� 

ঘেট Ʊগল কতপিরবতƳন।”১ 

এখন Ĵű হল সĜান Ʊকাথা Ʊথেক এল ? কামাĥ পুśষªেলার অত�াচােরর ফলƗŜপ ওই সĜান। সিবতা পুিলশেদর কথাŭেন 

বািড় িফের আেস ওই সĜানেক Ʊকােল িনেয়। িকĝ Ʊস িফের আসেত চায়না। তার কারণ তােক সমাজ Ʊমেন Ʊনেব না। Ʊস 

এখন সমাজ-পিরবার সকেলর কােছ মৃত। Ʊলখক Ʊদশভােগর ĴিতÅিব গেŧ Ʊযভােব তুেল আনেলন Ʊসখােন Ʊলখেকর 

কুশীলেবর পিরচয় Ʊমেল- 

“কােলা আকােশর অĥকার িচের হঠাৎ একিদন আªন Óেল উেঠিছল িদেক িদেক। আর িচৎকার। 

র�পায়ীেদর Ʊকালাহল আর অসহায় মানুেষর আতƳনাদ Ʊভেস উেঠিছল আকােশ বাতােস। মাঝরােত ঘুম Ʊভেঙ 

িগেয়িছল সিবতার। পŭর মেতা Ʊচােখ আর ƱĴেতর মেতা শরীর িনেয় এিগেয় এেসিছল তারা। Ʊসই ছায়া-

কােলা-কােলা মানুষªেলা। বাইের ŭধু অĥকার আর কািলর বৃিŻ, িকĝ বৃিŻর িরমিঝম িরমিঝম ছািপেয় Ʊভেস 

আসিছল �ুĆ জনতার মেদা রে�র িচৎকার। ওরা এিগেয় এল। কােরা হােত মশাল, Ʊকউবা কৃপাণপািণ। 

তারপর িক Ʊযন ঘেটিছল। ভােলা কের মেনও পেড় না সিবতার। হয়েতা বা Ʊচতনা হািরেয় Ʊফেলিছল ও। 

Ʊবাবা আর Ʊবাকা Ʊচাখ Ʊচেয় অসহায় দৃিŻ Ʊমেল Ʊদখিছল। র� আর র�।”২ 

সকল µািন মন Ʊথেক দূর না কেরও Ʊস িফের আেস বািড়েত। বািড়েত িছল মা, Ʊবান, ভাই। বাবা মারা Ʊগেছন- 

“সে¿ সে¿ চমেক উঠল মা-র শরীেরর Ʊবশবােসর িদেক তািকেয়। Ʊনই ?বাবা Ʊনই ? দীঘƳųাস Ʊফেল পা 

িটেপ িটেপ একটু এিগেয় Ʊগল সিবতা”৩ 

সিবতা বািড় িফের Ʊদখল মা তার সĜানেক Ʊকােল িনেয়েছ, Ʊবশ হািসখুিশেত আেছন। তবুও তার মেধ� একটা সংেকাচেবাধ 

িছল। মাতার সĜানেক সামেন Ʊথেক Ʊমেন িনেলও মেন রেসই পুেরােনা জড়তা Ʊথেক মু� হেত পােরনিন। Ʊলখক তাই বলেলন- 

“িভেজ কাপেড় মা দাঁিড়েয় রেয়েছ। আর বĥু। বকু বলেল, এমিন অসুখ Ʊতামার, আবার এত রােত চান 

করেল?মা লিÎত হেয় বলেল, িক করব বল। সারাটা িদন Ʊছেলটােক িনেয়মাখামািখ করলাম।  

-করেলই বা। অেবাধ� অিভমান বকুর গলায়।  

মা মুেখ বলেল, Ʊকােল কের মানুষ করেছ বেল Ʊতা আর আমােদরেছেল নয় বাপু।”৪ 

মােয়র চরম বাƌব িনŽুর সংলােপই Ʊলখক গেŧর সমািĮ Ʊটেনেছন। এভােবই একজন নারীর অি°গভƳকােলর সমেয়র তীŅ 

যĞণার কśণিচø বিণƳত হেয়েছ আেলাচ� গেŧ।  

‘কśণকন�া’গŧিটরনামকরেণর মেধ� িদেয় Ʊলখক Ʊযন একিট আভাস িদেয় Ʊগেছন। ‘অ¿পািল’ গেŧসিবতারেশষ 

কśণপিরণিতটা Ʊসভােব ল¢� না করেলও Ʊসই পিরণিতর ĕিন জাগিরত হেয়েছ ‘কśণকন�া’ গেŧ। গেŧর Ĵধান চিরø অথƳাৎ 

যােক Ʊকģ কের ঘটনার ঘনঘটা তার নাম হল অśĥতী। এছাড়া আমরা পােবা কেয়কিট পাųƳ চিরø Ʊযমন- অśĥতীর মা, 
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সুিবমল, মাধুরী। অśĥতী ও মাধুরীর কśণ িচø Ʊলখক এখােন শেŀর Ʊবড়াজােল আবĆ কেরেছন। অśĥতী হল Ʊদশভােগর 

একজন িনযƳািততা নারী। ‘অ¿পািল’ গেŧর সিবতার মেতাই অśĥতীও পুিলেশর Ʊহফাজেত একিট অযািচত, অৈবধসĜানেক 

Ʊকােল কের বছর পাঁেচক পর িনেজর পিরবাের িফের আেস। পিরবােরর সকেল তােক ²হণ কের িনেলও পািরপািųƳক সমাজ 

তােক ²হণ করেত পােরিন। নানাধরেনর িবĎেপর সŗুেখ তােক পড়েত হেয়েছ এবং তার জন� তার পিরবারেকও পড়েত 

হেয়েছ। সমােজর িবিভĨ ƱŴণীর মানুষ বাস কের, তার মেধ� Ʊথেক িকছু মানুষ িবĎেপর ভাষায় কেথাপকথন করেছ অśĥতী ও 

তার মােয়র সােথ- 

“ųŭরবািড় Ʊথেক Ʊমেয় এেসেছ বুিঝ?সরলতম Ʊচােখ হয়েতা Ĵű করল Ʊকউ। চুপ কের রইেলন অśĥতীর 

মা। মাথা Ʊহঁট করেলন řান মুেখর অƗিƌ ঢাকবার জন�। Ʊশেষ অেনক ƱচŻায়, Ʊচােখর জল Ʊচেপ বলেলন, 

দা¿ায়হািরেয় িগেয়িছল।”৫ 

সমােজর নানাধরেনর মĜেব� ফালফাল হেয় যািÅল অśĥতী ও তার মা। ƱশষপযƳĜ মা অśĥতীেকবেল Ʊয ওই 

সĜানিটেক অনাথ আŴেম িদেয় আসেত িকĝ অśĥতী রািজ হয় না। মােয়র মেন সĜােনর জায়গা Ĵসে¿ Ʊলখক তুলেলন 

কেয়কিট শŀ। অśĥতী তার মােক বলল- 

“িক বলছ মা?তার Ʊচেয় বেলা না এক আছাড় Ʊমের Ʊশষ কের িদই ওেক, Ʊতামরা শািĜেত থাকেত 

পারেব।”৬ 

-এই কিঠন এক সমেয় তার মা তােক বেল িবধবার Ʊবশ ধারণ করেত, িকĝ অśĥতী তার মােয়র এই পরামশƳ মানেত পাের 

না। িঠক এরকম পিরিƐিতেত অśĥতীর সে¿ Ʊদখা হয় সুিবমেলর। সুিবমেলর পিরবারও Ʊদশভােগর অি°র মুেখ পেড়িছল। 

তারা আেগ Ʊথেক এেক অপরেক িচনত, জানত িকĝ এখন আবার তারা পুনিমƳিলত হল। তারা এেক অপেরর সে¿ কথা বলেত 

বলেত আর এক কśণ কন�ার কািহনী উেঠ আসল তােদর বাক�ালােপর মধ� িদেয়। সুিবমেলর Ʊবান মাধুরীেকও, অśĥতীর 

মেতা পাশিবক িনযƳাতেনর িশকার হেত হয়। অśĥতীর মেতা মাধুরীও ধিষƳত, লুিéত হেয়িছল। পুিলেশর সহায়তায় মাধুরীও 

বািড় িফের আেস। পিরবােরর অন�ান� Ʊমেয়েদর কথা Ʊভেব সবিকছুেক লুিকেয় িবেয় Ʊদয়। িকĝ, মাধুরী িবেয় করেত চায়িন। Ʊস 

বলল- 

“সারাজীবন ধের িনেজর কলº লুিকেয় রাখেত পারেব না।”৭ 

িকĝ, Ʊশষ পযƳĜ পিরবােরর কথা Ʊভেব মাধুরী িবেয় কের Ʊনয় এবং িবেয়র পর মাধুরী তার Ɨামীেক সবিকছু জািনেয় 

Ʊদয়। সবিকছু ŭেন তার Ɨামী তােক Ʊছেড় িনśেăশ হেয় যায়। তার িকছুিদন পর মাধুরীও িনśেăশ হেয় যায়, হািরেয় যায় 

পিততা পিŬর Ʊগাপন িচেলেকাঠায়। মাধুরী পুনরায় বািড় িফের এেল তােক বািড়েত ঠাঁই Ʊদওয়া হয় না, পিরবােরর অন� সকেলর 

কথা Ʊভেব। সুিবমল অśĥতীেক জানায়-মাধু খারাপ হেয় Ʊগেছ। ধিষƳত, লুিéত এবং Ʊকাথাও ঠাঁই না Ʊপেয় িনেজর Ʊদহেক 

ব�বসার পেথ Ʊবেছ Ʊনওয়া এই সবিকছুর জন�ই মাধুরীেক দায়ী করা হয়। তার এই পিরণিতর জেন� Ʊস Ʊযন একাই দায়ী, তার 

সে¿ যারা এটা ঘিটেয়েছ তােদর Ʊযন Ʊকােনা দায়ী Ʊনই। অśĥতীর সুিবমলেক Ʊকģ কের গেড় ওঠা সব Ɨı িনেমেষর মেধ� 

ধুিলস�াৎ হেয় যায়। সুিবমলেক িঘের তার আর Ʊকােনা Ɨı Ʊনই। বরÕ িবčেপর হািস Ʊহেস Ʊস বেল- 

“তুিমই না বেলিছেল সুিবমলদা, মানুেষর মনটা সবেচেয় বড়। তবু Ʊতামরা-সকেলই ভয় Ʊপেল Ʊকন? -মনেতা 

শরীেরর বশ অśিণ। শরীর অŭিচ হেল কথা Ʊশষ করেত পারল না সুিবমল। আর অśĥতীর মেন হেলা, 

নীিতবাগীশ Ʊকান ²াম� টুেলা পিëেতর কথা ŭনেছ Ʊস। বয়েস, Ʊপাশাক-পিরেÅেদ, িশ¢ায়- যত পৃথকই 

Ʊহাক, সব মানুেষরবুিঝবা একই মন।”৮ 
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মাধুরীর জীবেনর সে¿ অśĥতী িনেজর জীবেনর সূøªিল পরপর Ʊমলায়। তার িনেজর ĴিতিবŔ Ʊভেস ওেঠ মাধুরীর 

উপর। সবিকছু পিরŹার হেয় যায় তার কােছ। অśĥতী ভাবেলা Ʊয সুিবমল অśĥতীর সবিকছু জানার পর তার কাছ Ʊথেক 

ভােলাবাসা, সŗান িকছুই পােব না। তােকও মাধুরীর মেতাই ‘খারাপ Ʊমেয়’ এই নােম সেŔাধন করেব সুিবমল, Ʊযমনিট কেরিছল 

মাধুরীর Ĵিত। অśĥতীর একিট দাśণ িদক Ʊলখক তুেল ধরেলন। অśĥতী তার Ɨামীেক ঘৃণা করত, আেরকজন অথƳাৎ 

সুিবমল Ʊস অśĥতীেকই ঘৃণা কের। Ʊয Ɨামীেক অśĥতী ঘৃণা করত Ʊসই Ɨামী অśĥতীেক িচিঠ পাঠায়- 

“িচিঠ নয়, জািনেয়েছ আসেব Ʊস, রািøর অĥকাের মুখ লুিকেয় Ʊস আসেব। একিট মাø অনুেরােধর হাত 

বািড়েয় Ʊস আসেব। িনেজর জন� এই Ʊগাপনীয়তা নয়। অśĥতীর সŗান আহত হেব এই ভেয় রািøর 

অĥকাের আসেব Ʊস। অśĥতীেক িফের চায় না Ʊস। জােন অśĥতীেক িফের পােব না। তার আপন 

সĜানেক িফিরেয় িনেয় Ʊযেত চায় না Ʊস। জােন, িফের পােব না তােক অśĥতীর কাছ Ʊথেক। ŭধু 

একিটবােরর জেন�, একিট মুহূেতƳর জেন� গিলর Ʊমােড়র গ�াসেপােƉর তলায় এেস দাঁড়ােব Ʊস, অেপ¢া 

করেব। ŭধু একবার দৃিŻর দু-বাƝ জিড়েয় ধরেব তার আপন িশŭসĜানেক। আর িকছু নয়, আর Ʊকােনা 

উপেরাধ ĴাথƳনা নয়।”৯ 

সবিকছু Ʊশানার পর অśĥতী হাসেলা। Ʊশষেমশ অśĥতী এক িসĆাĜ িনল। Ɨামীর িচিঠ Ʊপেয় Ʊস Ʊগল Ʊদখা করেত। Ʊলখক 

বণƳনা করেলন Ʊযভােব- 

“আপন িশŭেক Ʊকােলর কাপেড়র আড়ােল িনেয় পা িটেপ Ʊবিরেয় এেলা অśĥতী। Ʊমেট কাদায় অĥকার 

শীণƳতম পথটুকু পার হেয় গিলর Ʊমােড়গ�াসেপােƉর িদেক পা বাড়ােলা অśিণ।”১০ 

গŧ দু’িটর উেŬিখত িতনজন নারীই ƱজারপূবƳক িববািহত, লাি×ত ধিষƳত হেয়েছ। Ʊলখকতােদর কśণ পিরণিতর সে¿ 

কিঠন বাƌবতা তারঁ Ʊলখনীর মাধ�েম পাঠক সমােজর সামেন তুেল ধেরেছন। গŧ দু’িটর মেধ� Ʊদশভােগ িনযƳািতত নারীর িচø 

Ʊযরকম আমােদর ভাবনােক উÎীিবত কের, Ʊতমিন Ʊদশভােগর নারীেদর উপর অত�াচারেক দগদেগ আªেনর মেতা জাগিরত 

কের। Ʊদশভােগর অি°গভƳ সমেয় নারীশরীরেলাভী লুéনকারীেদর নারীেদর উপর অকথ� অত�াচার িনঃসেĢেহ এক কলºজনক 

ইিতহােসর অধ�ায় সৃিŻ কেরেছ। Ʊসইসে¿ পিরবােরর িনেজর আ÷ীয়েদর Ĵত�াখ�ান, তােদর ছুঁেড় Ʊফেল Ʊদওয়া, অƒৃশ� মেন 

করা ইত�ািদ আমােদর সমােজর ববƳর অĥকারেকই তুেলধের। উপেরা� গŧ দু’িটেত Ʊলখক ভাষার সরলতা Ʊদিখেয়েছন। 

Ʊসইসে¿ উপমা চয়ন Ʊলখেকর কলেমর ধারেকই িনেদƳশ কের। তেব এখনও পযƳĜ এই অত�াচার আমােদর সমাজ তথা জীবেন 

Ĵযু� আেছ।  

মধ�িবেóর চরম সংকটকােল দাঁিড়েয় িতিন Ĵত�¢ কেরিছেলন যুĆ, মīĜর, দা¿া িবĕƌ সমাজজীবনেক। রাżীয় 

িবপযƳেয়র সময়পেবƳ বাঙািল মধ�িবেóর মেধ� Ʊদখা যায় মূল�েবােধর অব¢য়, Ʋনিতক অধঃপতন, আিথƳক সংকট। সমকালীন 

জীবেনর ƱĴ¢াপেট দািঁড়েয় িতিন ল¢� কেরিছেলন মধ�িবেóর মানসেলােক �মাগত ঘেট চেলেছ পিরবতƳন। রমাপদ Ʊচৗধুরীর 

এই গŧªিলেত আমরা নাগিরক মধ�িবেóর জীবনĴবােহর ছিব খু ঁেজ পাই Ʊয জীবন Ʊভাগবােদর Ĵিত Ʊমাহ²ƌতার। নাগিরক 

মধ�িবেóর জীবনযĞণার ²িĠেমাচন কেরেছন Ʊলখক।  

‘ডাইিনং ƱটǍ ল’ গেŧর কািহনীেত Ʊদখা যায় মামাবািড় Ʊথেক পড়ােশানা করা বুিড় নামক চিরøিটর মাস দুই আেগ Ʊলখা 

একিট Ĵবেĥর জন� িøশ টাকার একিট মািন অডƳার এেসেছ। জীবেনর Ĵথম Ʊরাজগাের উÇিসত হেয় বুিড় িসĆাĜ Ʊনয় Ʊস 

²�াę িফŻ Ʊদেব। এই িফŻেক Ʊকģ কেরই ŭś হয় মূল সমস�ার সূøপাত। বুিড়র Ʊছাটমামােদর বািড়েত ডাইিনং ƱটǍ ল Ʊনই 

বেল তারা কাওেক িনমĞণ করেত ইতƌত। িকĝ সমস�া ŭধু টাকা বা ইেÅর নয়, সমস�া পযƳাĮ জায়গার। Ļ�ােটর দুখানা ঘর 
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আর একফািল বারাĢায় নানা আসবাব Ʊরেখ পা Ʊফলার জায়গা Ʊনই। তবুও Ʊশষ অিŀ অিফেসর এক বছেরর ইনি�েমেĖর 

টাকায় Ʊকনা হয় ডাইিনং ƱটǍ ল- 

“চকচেক কােলা মােবƳল নয়, কােঠরই, তেব িডজাইনটা খুব সুĢর। ķািƉেকর Ʊবত-Ʊবানা Ʊচয়ারªেলা আেরা 

সুĢর।”১১ 

বারাĢার Ʊকােণ জায়গাও হেয় যায়। িকĝ যতিদন Ʊযেত লাগল ডাইিনং ƱটǍ ল Ʊকনার আনĢ ততই িফেক হেত 

লাগল। কখেনা Ʊদখা Ʊগল অনভ�ােসর ফলĴসূ অśণার সুে�ার বািট উলেট যায়, কখেনা জ�াঠামশাইেক Ʊখেত বেস Ɲমিড় Ʊখেয় 

পড়েত হয়। এেহন পিরিƐিতেত সকেলর হািস ধীের ধীের হািরেয় Ʊযেত লাগল- 

“হঠাৎ একিদন আিবŹার করলাম বাইেরর Ʊলাক কােছ আসা Ʊতা দূেরর কথা, আমরাই পরƒেরর Ʊথেক 

দূের সের Ʊগিছ। খাবার Ʊটিবেলর একĴােĜ আিম, আেরক ĴােĜ অśণা। খাওয়া Ʊযন ŭধুই খাওয়া। হাতা 

আর চামেচর ঠুংঠাৎ িকংবা জেলর µাস নামােনার ঠƷ শŀ ছাড়া আর Ʊকান শŀও হয় না।”১২ 

শখ কের Ʊকনা ডাইিনং ƱটǍ ল মধ�িবó এই পিরবারেক Ʊকােনা উপির আনĢ িদেত পােরিন, পিরবেতƳ িদেয়েছ অƗিƌ। 

Ɨŧ আেয়র চাকুিরজীবী তথাকিথত মধ�িবó কীভােব আধুিনক জীবনযাপেনর ছেĢ পা িমিলেয় চলেত িগেয় ধীের ধীের িবপযƳƌ 

হেয়েছ তারই িনযƳাস ঘনীভূত হেয়েছ গŧমেধ�। পাশাপািশ জড়বƍও Ʊয গেŧর Ʊকģীয় িবষয় হেত পাের সুেকৗশেল Ʊলখক তার 

পিরচয়ও িদেয় Ʊগেলন।  

‘বসবার ঘর’ গেŧ Ʊদখা যায় মধ�িবó মানুষ কীভােব Ʊমিক বƍর Ĵিতেযািগতায় অবতীণƳ হেয় ধীের ধীের মূল�েবােধর 

জলাØিল িদেয় সমাজ Ʊথেক িবিÅĨ হেয় পেড়। গŧকথক এবং তার Ǝী Ʊরখা Ʊয বািড়েত ভাড়া থােক Ʊসখােন Ʊকােনা বসবার 

ঘর Ʊনই। তাই বĥু, আ÷ীয়Ɨজন Ʊকউ এেল তারা িবর� হয়। মালপেø ঠাসা এই Ʊনাংরা ঘের কাউেক এেন বসােনা যায়। 

তােদর বসবার ঘর িনেয় Ɨı িছল- 

“পরাশর Ʊরােডর Ʊসই বািড়টা Ʊযন Ʊচােখ Ʊলেগ আেছ। থালার মেতা বড় একটা ঘষা কাঁেচর Ʊশড, আেলাটা 

িঠক সাদা Ʊমঘ-ঢাকা Ʊজ�াৎƑার মেতা। Ʊমেঝেত িক নরম কােপƳট, আর Ʊসাফা Ʊসট! িক নরম গিদ, িক 

চমৎকার িফেকরেঙর ঢাকিন। বƝ িদন অবিধ অমিন একটা äিয়ং śম আমার Ɨı িছেলা।”১৩ 

এভােবই বসবার ঘেরর অভােব সকেলর কাছ Ʊথেক মুখ িফিরেয় িনেয়িছল িঠক Ʊস মুহূেতƳ তােদর সে¿ পিরচয় ঘেট 

পুরেনা বĥু অলক এবং তার Ǝী উমার। অলক একিদন তার Ǝীেক িনেয় কথেকর বািড় উপিƐত হেল কথক এবং Ʊরখা তীŅ 

অƗিƌেত পেড় যায়। অƗিƌ এবং বসবার ঘেরর অভােব তারা Ĵাণভের আলাপ পযƳĜ জমােত পাের না। অĜর¿ বĥুেüর পেরও 

আâা এবং আলােপর অভােব অলকরা চেল যাওয়ার পর খািনকটা অনুেশাচনা Ʊথেক কথেকরা িসĆাĜ Ʊনয় তারাও অলেকর 

বািড় যােব। িকĝ িঠকানা খু ঁেজ অলেকর বািড় আিবŹার করেতই শ�াওলাধরা মাĥাতার আমেলর জীণƳ বািড় Ʊদেখ Ĵথেমই িবষম 

Ʊখেত হয়- 

“উঁচুিনচু িভেজ ইেটর উেঠান িডিঙেয় এেকবাের Ʊশাবার ঘের িনেয় Ʊগল উমা। িকংবা ঐ একটাই হয়েতা।”১৪ 

িকĝ িক অমািয়ক ব�বহার অলক-উমার। রাĨাঘের িপঁিড় Ʊপেত বেস লুিচ ভাজেত ভাজেত উমার সে¿ হািস, গেŧ 

মশªল হেয় ওেঠ Ʊরখাও। বƝিদন পর তােদর হাসেত Ʊদখা Ʊগল। শত অভাব অনটেনর মােঝও আĜিরকতার এŜপ িচø 

আমােদর কােছ নতুন ďার উদঘাটন কের। কথক এবং Ʊরখা শত ƱচŻা কেরও অিতিথর Ĵকৃত অভ�থƳনা জানােত পােরিন। বরং 

আড়Ż হেয় পেড়িছল বসবার ঘেরর অভােব। িকĝ অলক এবং উমা তুলনামূলকভােব অেনক Ʊবিশ অভােবর রােজ� বাস কেরও 

ƞদেয়র উদারতায়, আĜিরকতায় Ʊরখােদর ছািড়েয় Ʊগেছ। নাগিরক আ÷েকিģকতায় বাঙািল মধ�িবó ƱŴণী কতখািন িবŉাĜ হেয় 
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পেড়েছ তার িচø রেয়েছ এ গেŧ। মধ�িবó আ÷েকিģকতায় িনেজেক Ʊখালেসর মেধ� Ʊগাপন কের Ʊয অনািবল ĴশািĜ লাভ 

কের তার উৎকৃŻ উদাহরণ গŧিট।  

‘ĺীজ’গেŧর কথক একজন সাধারণ অিফসকমƳী। মাইেনর Ĵায় অেধƳক টাকা যার চারতলার ƱছাÛ Ļ�ােটর ভাড়া িদেতই 

Ʊশষ হেয় যায়। বািক টাকা সĜােনর ƅুল খরচ, ইেলকিÞক িবল, িঝ, ডা�ার, ওষুধ, বাজারখরচ ইত�ািদেত Ʊলেগ যায়। অিফেসর 

দীঘƳিদন ধের Ʊবানাস িনেয় বচসা Ʊশেষ নগদ ন’Ʊশা টাকা হঠাৎ ĴািĮ ঘটেল কথেকর Ǝী নীিলমা তার বƝিদেনর শেখর িĺজ 

িকেন আনার Ĵƌাব কেরন। যিদও তােদর িনত� Ĵেয়াজনীয় অেনক িজিনেসর অভাব, যথা- ƱƉনেলস িƉেলর এক Ʊসট বাসন, 

পড়ার Ʊটিবল। তথািপ ƱশষপযƳĜ ছ’Ʊশা টাকা নগদ এবং বািক টাকা িকিƌেত িদেয় িĺজ Ʊকনা হয়। Ĵথম Ĵথম Ʊবশ খািনকটা 

আনĢ Ʊবাধ হেলও পের Ʊদখা যায় িĺজ ইেলকিÞক িবল এবং বাজারখরেচর কারণ হেয় দাঁিড়েয়েছ। অন�িদেক িবধবা Ʊমজিদিদ 

বািড় এেস Ʊমেয়র িবেয়র জন� অসহায়ভােব দুেশা, পাঁচেশা টাকা চাইেলও Ʊসই টাকা িদেত অপারগ কথক ঋেণর িকিƌর দােয়। 

Ʊসই িবেবকদংশেনর বেশই মাঝরােত ঘুম Ʊভেঙ পূিণƳমার চাঁেদর আেলায় সাদা িĺজটােকই ধুিতপাড় সাদা ধবধেব শািড় পরা 

Ʊমজিদর মেতা মেন হয়। কীভােব িবেদিশ আদব কায়দা মধ�িবেóর Ɨাভািবক জীবনছেĢ একটু একটু কের িমেশ যােÅ তার 

বণƳনা রেয়েছ গেŧ- 

“ওর মুেখ ĺীজ ŭেন Ʊতমিন হািস Ʊপেলা। ভােলাও লাগেলা। আমরা Ʊতা সােহব হেত পারলাম না। না িছল 

স¿িত, না বাসনা। িক ছাই Ɨাধীনতা, Ɨেদিশয়ানা, ঐিতহ�বােজ বুিল সব। িবųাস কের পƌােত হেলা। কায়দা 

কের ইংেরজী বকুিন িকছুটা যিদ িশখতাম, গ�াবািডƳেনর সু�ট অবশ� পির, িকĝ হাঁটাচলার কায়দা? Ʊয যাই 

বলুক, কুটকুটেক িমশনারী ইƅুেল িদেয় ভােলাই কেরিছ। জীবেন উĨিত করেত পারেব। িদশী ইƅুলªেলা।”১৫ 

মধ�িবó কীভােব তার সাধারণ জীবনধারােক বদেল িবেদিশয়ানার ছাঁেচ িনেজেক গেড় িনেÅ, কীভােব সামািজক 

রীিতনীিত, িশ¢া ইত�ািদ নানা Ʊ¢েø Ɨেদিশ ঐিতহ�েক অিচেরই ত�াগ কের মধ�িবó মানুষ িবিলিত আদবকায়দা রেĮর 

Ĵিতেযািগতায় উóীণƳ হেÅ তার Ĵিতফলন গŧ জুেড় িবরাজমান।  

‘Ʊäিসং ƱটǍ ল’ গেŧ Ʊদখেত পাই একিট ƱছাÛ Ʊমেয় কীভােব Ʋকেশার বয়স Ʊথেক একিটমাø শেখর আসবােবর Ɨı 

Ʊদেখ, একিট Ʊছাট Ʊäিসং ƱটǍ ল। ƅুেল িকংবা ঘুরেত যাওয়ার সময় তােক Ʊকমন মািনেয়েছ জানেত হত সকেলর মুেখ ŭেন। 

তােদর ঘের বড় আয়নাও িছল না। বĥুর িবেয়েত Ĵথম যখন Ʊস Ʊäিসং ƱটǍ ল Ʊদেখ তার Ʊস মুহূেতƳর অনুভূিতর Ĵকাশ রেয়েছ- 

“রাণীর িবেয়েত িগেয় আিম Ĵথম Ʊäিসং ƱটǍ ল Ʊদখলাম। তার আেগ ŭধু িসেনমার ছিবেত Ʊদেখিছ। আিম 

বারবার Ʊäিসং Ʊটেলর সামেন িদেয় ঘুের আসিছলাম, আড়েচােখ আড়েচােখ িনেজেক Ʊদখিছলাম। িঠক 

মীনািপসীেদর বািড়েত Ʊগেল Ʊযভােব আলমািরর আয়নায় িনেজেক Ʊদখতাম Ʊতমিনভােব।”১৬ 

িবেয় িঠক হেলও Ʊস তার বাবার কােছ এই একিট দািব কেরিছল, তােক একিট Ʊäিসং ƱটǍ ল িদেত হেব। িকĝ, সাধ� 

না থাকায় তার সােধর Ʊäিসং ƱটǍ ল Ʊকনা সŕব নয় Ʊজেন Ʊস আর িবেয়েত Ʊকােনা উৎসাহ খু ঁেজ পায় না। Ʊকবলই মেন হেত 

থােক- 

“আিম Ʊসই Ʊকান Ʊছাটেবলা Ʊথেক Ʊভেব Ʊরেখিছ িবেয়র সময় একটা Ʊäিসং ƱটǍ ল িদেত বলেবা বাবােক। 

আমার কত িদেনর ইেÅ অমিন গিদ Ʊমাড়া টুেল বেস আয়নার সামেন সাজেবা, িটপ, িলপিƉক, ƱƑা, ি�ম 

সব টুিকটািক সাজােনা থাকেব Ʊসখােন, ঘরময় খু ঁেজ Ʊবড়ােত হেব না।”১৭ 



Published By: www.bijmrd.com  ll All rights reserved. © 2025 ll Impact Factor: 5.7 
BIJMRD Volume: 3 | Issue: 10 |October 2025 | e-ISSN: 2584-1890 

 
    178 | Page 
     

Ʊäিসং ƱটǍ েলর ধারণা তার কােছ ŭধুমাø দপƳণমাø নয়, Ʊযখােন িনেজেক Ĵিতিদন Ʊদখেত Ʊপেলই সĝŻ হেব। 

কীভােব Ĵেয়াজেনর ঊেĕƳ উেঠ িগেয় Ʊäিসং ƱটǍ ল তার কােছ িনছক িবলািসতার সাম²ী হেয় উেঠেছ তার Ĵমাণ পাওয়া যায় 

যখন ųŭরগৃেহ আয়না থাকার পেরও Ʊস Ʊäিসং ƱটǍ ল সŐেকƳ তার ধারণার কথা ব�� কেরেছ- 

“Ʊবশ ভােলা িডজাইেনর Ʊবশ বড় আয়না Ʊদওয়া Ʊটিবল না হেল Ʊতা আর Ʊäিসং ƱটǍ ল বেল না। ওেদর 

Ʊযটা িছল Ʊসটােক িক Ʊয বলেবা Ʊভেব পাই না। একটা চারেকানা উঁচু Ʊটিবেলর ওপর একটা মাঝাির 

সাইেজর আয়না বসােনা।”১৮ 

তারপর সমেয়র সে¿ সে¿ একিদেক সংসােরর িনত� খাটিন অন�িদেক সংসারখরচ িনেয় টানাটািনর কারেণ Ʊদখা যায় 

তার Ʊচহারা �মশ হেয় উেঠেছ কুৎিসত। বƝ ƱচŻার পর বছেরর পর বছর টাকা সÕয় কের যখন Ʊäিসং ƱটǍ ল Ʊকনার সামথƳ� 

হল তখন Ʊদখা Ʊগল তার Ʊযৗবন Ʊশষ হেয় শরীেরর হাড় উেঠ িগেয় তার কºালসার Ʊচহারা হেয়েছ। সােধ�র অতীত কাি¼ত 

বƍর Ĵিত ধাবমান হেয় জীবেনর অেধƳেকরও Ʊবিশ সময় কািটেয় ƱশষপযƳĜ Ʊমেয়িট তার শারীিরক অবƐার অবনিত সাধন 

কেরেছ। Ʊäিসং Ʊট§ Ʊকনার জন� অথƳ সÕয় করেলও হািরেয়েছ তার Ʊযৗবন, ƗাƐ� এবং সেবƳাপির Ɨামীর সািĨধ�। Ʊভাগবাদী 

মানিসকতার মমƳািĜক পিরণিতর দৃŻাĜ গŧিট।  

Conclusion: 

পিরেশেষ একথা বলা যায় Ʊয, এই িনত� সং²াম মধ�িবেóর িনজƗ। এ হল সমƌ অভাব, অনটেনর Ʋদন� Ʊথেক উóরেণর 

মধ�িবóীয় ƒৃহা। শূন�তােবাধ Ʊথেকই জĩ হয় মধ�িবেóর িďধা-ďĤ এবং তার Ʊথেক উóরেণর একাĜ Ĵয়াস। Ʊসিদক Ʊথেক 

িবচার করেল িনঃসেĢেহ বলা যায় রমাপদ Ʊচৗধুরীর এই Ʊছাটগŧªিল Ʊযন মধ�িবেóর টানােপােড়েনর দিলল। মধ�িবেóর 

সীমাবĆতাই Ʊলখেকর মূল অিīŻ। নাগিরক মধ�িবó জীবেনর অব¢য়, Ʋনিতক পতন এবং মধ�িবেóর অĜগƳত ভাঙনেকই 

একমাø সত� বেল ĴিতŽা কেরনিন Ʊলখক। শƝের মধ�িবó জীবেনর Ʊবকার সমস�া িকংবা তােদর পিরবািরক টালমাটাল 

অবƐার কথাও Ĵাধান� Ʊপেয়েছ তাঁর এই ƱŴণীর গŧªিলেত। মানুষ হেয়েছ শূন�। Ʊলখেকর গেŧ মধ�িবó জীবনেবােধর Ʊসই 

শূন�তা বƍত সমকােলরই Ɨাভািবক Ĵিতফলন। শহরিভিóক মধ�িবó জীবেনর নঞথƳক িদকªিল িতিন ƒŻভােব ƒŻ ভাষায় 

তুেল ধেরেছন। Ʊলখেকর দৃিŻ মধ�িবó সমােজর িবিচø টানােপােড়েনর মেধ�। Ʊভাগবাদী িচĜাধারার বশবতƳী হেয় একটু একটু 

কের বদেল যাওয়ার আখ�ান Ʊযন এই গŧªিল।  
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