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Abstract: 

বতƳমান গেবষণাধমƳী িনবĥিট নারায়ণ গে¿াপাধ�ােয়র িďতীয় িবųযুĆকালীন Ʊছাটগেŧর আি¿ক িবেŸষেণর উপর ĴিতিŽত। এিট 

Ʊছাটগেŧর ķট, চিরø, সংলাপ, পটভূিম, এবং িথম-এর মেতা অপিরহাযƳ উপাদানªিলর একিট িভিó Ʋতির কের। Ʊছাটগেŧর 

আি¿ক িনেয় আধুিনক Ʊলখকেদর পরী¢া-িনরী¢া নারায়ণ গে¿াপাধ�ায়েক Ĵভািবত কেরিছল। আেলাচনায় নারায়ণ 

গে¿াপাধ�ােয়র গেŧর আি¿কগত Ʋবিচø� তুেল ধরা হেয়েছ, যা িবেদশী Ʊছাটগেŧর আি¿ক Ʋবিচেø�র অনুসরণ। তাঁর িকছু গেŧ 

ķট Ʊগৗণ হেয় পিরেবশ, আবহ, বা ƱচতনাĴবাহ Ĵধান হেয় উেঠেছ। তেব, তাঁর িďতীয় িবųযুĆ পেবƳর গŧªিলর িপছেন 

Ʊলখেকর একিট ƒŻ সমাজ ও সময় সেচতন উেăশ� িছল- ইিতহােসর Ʊƙাত িবেŸষণ করা এবং মাকƳসীয় আদেশƳর ছায়া 

ফুিটেয় Ʊতালা। এই উেăশ� পূরেণর জন� িতিন আিদ-মধ�-অĜ সমিīত (অ�ািরƉটলীয় আদশƳানুযায়ী) কািহনীর Ĵেয়াজনীয়তা 

অনুভব কেরন। যিদও তাঁর গেŧ আি¿েকর িবিভĨ পরী¢া-িনরী¢া এবং বƝŜপতা Ʊদখা যায়, তবুও িতিন িশেŧর আি¿কেক 

Ʊলখেকর রাজৈনিতক দৃিŻভি¿ ďারা আÅĨ হেত Ʊদনিন বরং দাশƳিনকতা, বাƌবতা, Ʊরাম�ািĖকতা, ও রাজনীিতর কূটেকৗশল- 

সবই আŮযƳ িনপুণতায় িমেশ Ʊগেছ। 

Key Words: নারায়ণ গে¿াপাধ�ায়, Ʊছাটগŧ, িďতীয় িবųযুĆ, আি¿ক িবচার। 

Introduction: 

Ʊছাটগেŧ Ʊযসমƌ উপাদােনর মাধ�েম গŧকার কাŧিনক কািহনী িনমƳাণ কেরন, তার আি¿েক ķট, চিরø, সংলাপ, পটভূিম, এবং 

িথেমর সমīয় থােক। এর মূল িভিó হল কŧনার আŴয় Ʊনওয়া এবং বাƌবতােক িবেŸষণ কের বা নতুন Ŝেপ উপƐাপন করা। 

চিরøªেলা গেŧর চািলকাশি� িহেসেব কাজ কের। ķট ŭś, মধ� এবং Ʊশষ িনেয় গিঠত হয়, যা ঘটনাªিলেক এেক অপেরর 

সােথ সংযু� কের। সংলােপর মাধ�েম চিরেøর মনƌô, সŐকƳ এবং গেŧর অ²গিত ফুেট ওেঠ। পটভূিম গেŧর Ɛান এবং কাল, 

যা গেŧর পিরেবশ এবং Ʊমজাজ িনধƳারণ কের। আধুিনক Ʊছাটগŧকারেদর আি¿ক িবষেয় িবিচø পরী¢া-িনরী¢া নারায়ণ 

গে¿াপাধ�ায়েক ভািবত কেরিছল। তাঁর মেন হেয়িছল— 
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“আধুিনক Ʊছাটগেŧ ঘটনা থাকেতই হেব -এমন Ʊকােনা ĴিতŶিতই Ʊনই। একিট মুহূতƳ িবলাস, একিট মনন, একটুখািন Ʊদখা, 

একিট Ʊমজাজ, খািনক জাগর Ɨı এরা সবাই-ই একােলর Ʊছাটগেŧর িবষয়বƍ হেত পাের। ঘটনা (incident) �মশঃ িবĢুবৎ 

হেয় যােÅ এখন। ...বৃóােĜর ভার বজƳন করেত করেত ভিবষ�েতর Ʊছাটগŧ এমন একটা অবƐায় Ʊপưছেব যখন কিবতার সে¿ 

একমাø আি¿ক ছাড়া আর Ʊকােনা পাথƳক�ই তার থাকেব না।”১ 

Discussion: 

পিরেবশ Ĵধান, আবহ Ĵধান, ƱচতনাĴবাহমূলক অথবা একিট মুহূেতƳর ভাবনার উÄারক Ʊছাটগŧ তখন আর দুলƳভ নয়; Ʊসই 

সূেøই আি¿েকর বƝŜপতাও ল¢ণীয়। বƍত, িবেদশী Ʊছাটগেŧর আি¿ক Ʋবিচেø�র অনুসরেণ নারায়ণ গে¿াপাধ�ায় িনেজই বƝ 

Ʊছাটগŧ রচনা কেরেছন। মেন পড়েব ‘বনতুলসী’র মেতা গŧেক, যার মেধ� Ĵিতপাদ� িবষয় একিট থাকেলও, তার সমথƳেন 

Ʊলখক Ʊয কািহনীর অবতারণা কেরেছন, তা একিদেক Ŝপক তাৎপযƳপূণƳ, অন�িদেক এমনই এক আবহসৃিŻ কেরেছ, যা 

Ĵাকৃিতক অনুষে¿র িনিůČতায় ųাসেরাধী, ভয়াবহ। এই িবেশষ পিরেবশই গŧিটর শরীর গঠন কেরেছ। এমনই গŧ ‘হিরেণর 

রঙ’, Ʊযখােন কািহনী থাকেলও তা Ʊগৗণ, Ĵধান হেয় উেঠেছ Ʊলখেকর জীবন মৃতু� ভাবনা, যা িকছুটা Ɨগত কথন, িকছুটা 

ƱচতনাĴবােহর সুের গŧিটেক ধের Ʊরেখেছ। 

তেব আমােদর আেলাচ� পেবƳর গŧªিলর িপছেন Ʊলখেকর একটা ƒŻ উেăশ� িছল। সমাজ এবং সময় সেচতন নারায়ণ Ʊসখােন 

ইিতহােসর Ʊƙাতিটেক িবেŸষেণর ƱচŻা করিছেলন। তাঁর গেŧ মাকƳসীয় আদেশƳর ছায়া অƒŻ িছল না। তাই ওই �ািĜ মুহূেতƳর 

সমাজিচø তুেল ধেরই Ʊলখক িহসােব তাঁর কতƳব� Ʊশষ বেল মেন কেরন িন নারায়ণ। তাই এই সমাজ পিরিƐিতর িপছেন 

আপাত অদৃশ� আততায়ীেক িচিƠত কের, িনত� Ʊশাষেণর িবśেĆ অনাগত ভিবষ�েতর এক িবদুৎগভƳ Ʊমঘ খু ঁেজ Ʊপেত Ʊচেয়েছন, 

এবং তােকই ĴিতিŽত করেত Ʊচেয়েছন তাঁর Ʊছাটগেŧর মেধ�। িঠক এই জন�ই তাঁর Ĵেয়াজন হেয়েছ আিদ-মধ�-অĜ সমিīত 

কািহনীর। হয়েতা এই জন�ই Ʊছাটগেŧর পূবƳসংƅারেক িকছুটা Ʊমেন িনেয়েছন নারায়ণ, যার আভাস িদেয়িছেলন রবীģনাথ 

‘Ʊসানারতরী’র ‘বষƳাযাপন কিবতায়। ফেল, তাঁর এই গŧªিলর মেধ� সবƳদাই অ�ািরƉটলীয় আদশƳানুযায়ী আিদ মধ� অƌ িনেয় 

গেড় ওঠা কািহনী খু ঁেজ পাওয়া যায়। তেব সংি¢Į অবয়েবর জন� হয়েতা Ʊকােনা Ʊকােনা Ʊ¢েø ƌরªিল Ĵকাশ� নয়। 

রবীģনাথ ‘Ʊশষকথা’র পাঠাĜের জািনেয়িছেলন- “Ʊছােটাগেŧর আিদ ও অেĜ Ʊবিশ ব�বধান থােক না।”২ আসেল কািহনীর čত 

অ²সরমানতার জন� অেনক Ʊছাটগেŧর মধ�পবƳ অনুÄািরত মেন হয়- ল¢� Ʊসই চূড়াĜ ঘটনা বা কািহনীর শীষƳ মুহূতƳ 

( াইম�া§), যার Ĵƍিত কািহনীর সূচনায়, যার পূণƳŜপ কািহনীর পিরণােম। িঠক এই কারেণ অেনক সমােলাচক Ʊছাটগেŧর 

িবন�াসেক পÕাº নাটেকর সে¿ তুলনা কেরেছন- মুখসিĥ, Ĵিতমুখসিĥ, গভƳসিĥ, িবমষƳসিĥ এবং িনবƳহণ-এর �িমক সূেø 

গমন-উৎসারণ এবং িনবƳাপেণর মেধ� যার উÏল িƐিত। সাধারণত শীষƳমুহূতƳ বা  াইম�া§ (নারায়ণ এেক বেলেছন ‘Key 

moment’) এর িবƌােরর উপর িভিó কের সমােলাচক Ʊছাটগেŧর ķটেক িভĨ িভĨ অিভধায় িচিƠত কেরেছন। কখেনা 

বেলেছন ƱƉয়ার Ʊকস ķট, যা ƌর িবন�ƌ ভােব �িমক ঊĕƳগিতেত পাঠকেক পরম লে¢� িনেয় যায়, এই জাতীয় ķেটর 

 াইম�া§ থােক কািহনীর মাঝখােন। অথবা রেকট ķট, যা িবদু�ৎ Ʊরখার মেতা গŧাকােশ উেঠ যায় তীŅ গিতেত, তারপর 

আকিƘক আেলার বন�ায় Ʊনেম আেস, এই জাতীয় ķেটর  াইম�া§ থােক গেŧর Ʊশেষ। 

তেব বলা বাƝল�, ķট িবষেয় এই িবেশষ ধারণাªিল আধুিনক Ʊছাটগেŧর Ʊ¢েø সবƳø ²হণেযাগ� নয়। আমােদর আেলাচ� পেবƳর 

গŧªিলর Ʊ¢েøও ķট গঠেনর এই রীিত সবসময় Ĵযু� হয়িন। কখেনা সরল ķট একিট সরলেরখার মত ŭধুমাø  াইম�াে§র 

মুহূতƳিটেক ƒশƳ কেরই পুনŮ বৃóাকার পেথ িনবƳহেণর িদেক এিগেয় Ʊগেছ, কখেনা একািধক প�াটানƳ (Pattern) িমেল িমেশ 
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জিটল ķট গঠন কেরেছ। এমনই এক িমŴরীিতর জিটল ķেটর গŧ ‘পুŹরা’। কািহনীর Ĵথম ƌের মৃতু�ম° ²ােম মহামারী Ʊথেক 

উĆােরর ĴাথƳনায় তকƳরেöর Ųশােন বেস Ųশানকালীর উপাসনা, িďতীয় ƌের Ʊদবীর ‘িশবা Ʊভাগ’ ²হেণর অনীহায় ভীত, 

উেóিজত তকƳরেöর উৎকéা— 

“রাত যিদ Ʊভার হেয় যায়, Ʊদবী যিদ িশবােভাগ ²হণ না কেরন, তা হেল- তা হেল- তকƳরö আর ভাবেত পারেছন না। অিনবাযƳ 

পুŹরা। আর তার ফেল ŭধু এই ²াম নয়, সমƌ Ʊদশ Ųশানকালীর Ʊকােপ Ųশান হেয় যােব।”৩ 

তৃতীয় ƌের নাটকীয় উৎকéার চরম মুহূেতƳ ‘Ųশানকালী’র আিবভƳাব এবং Ʊভাগ ²হণ, চতুথƳ ƌের মৃতু� ম° ²ােমর ওপর 

উŬােসর তর¿ Ʊজেগ উঠল। পÕম ƌের, ĴসĨ, তৃĮ তকƳরেöর শহর যাøা, Ʊয যাøা পেথর ধাের Ʊডামপাড়ার পাগিলটা মৃতু� 

যĞণায় ছটফট করেছ। গŧিটর এই পযƳĜ িবেŸষণ করেল অনায়ােস এিটেক ƱƉয়ারেকস ķেটর উদাহরণ বেল মেন হয়। 

Ʊসে¢েø কািহনীর শীষƳমুহূতƳ বা  াইম�াে§র অবƐান িনেদƳশ করা যায় গেŧর তৃতীয় ƌের, Ɨয়ং Ųশানকালীর আিবভƳাব ও Ʊভাগ 

²হেণর ভয়ºর দৃেশ�। িকĝ গŧিট এইখােনই Ʊশষ নয়। িকĝ একটা িজিনস তকƳরö বুঝেত পােরনিন— 

“তাঁর Ųশানকালী এেসিছল ওই Ʊডামপাড়ার পাগিলটার Ŝপ ধেরই- আর এখেনা পেথর ধুেলায় পেড় Ʊস মৃতু�-যĞণায় ছটফট 

করেছ- কালীর মেতা িজভ Ʊমেল হাঁপােÅ একেফাটা জেলর জেন�। দীঘƳিদেনর বুভু¢ার পের Ʊদবেভাগ� িশবােভাগ Ʊস সহ করেত 

পাের িন।”৪ 

—এইখােন হঠাৎ সেজাের এক চাবুক Ʊযন আছেড় পেড় পাঠক মেন। বƍত এইখােনই গŧিটর  াইম�া§ বা ‘Key moment’। 

আসেল ‘Ʊদবীর আিবভƳাব’ এখােন এক নাটকীয় চমকমাø। Ʊশষ মুহূেতƳ  াইম�াে§র এই অবƐােনর জন� গŧিটেক িকছুটা রেকট 

ķটধমƳী মেন হয়। 

িঠক এই রীিতই আমরা Ʊদেখিছ Ʊমাপাসাঁর ‘Ʊনকেলস’ গেŧ। Ʋশশেবর বাĥবী, ধনী মাদাম ফেরিƌেয়র কাছ Ʊথেক মািথƳ একিট 

হীেরর ‘হার’ এেনিছল ধার কের, নােচর আসের যাওয়ার জন�। নােচর আসর Ʊথেক Ʊফরার পেথ অকƘাৎ আিবŹৃত হল- 

‘Ʊনকেলস’িট হািরেয় Ʊগেছ, এখােন Ʊনকেলসিট হািরেয় যাওয়ায় Ʊয উৎকéার সৃিŻ হেয়িছল, তা পুŹরায় আমােদর িবেŸিষত 

তৃতীয় ƌেরর সে¿ তুলনীয়। আবার গেŧর Ʊশেষ Ʊয মুহূেতƳ উÄািরত হেয়েছ ওই হািরেয় যাওয়া Ʊনকেলসিট নকল িছল, তখনই 

পাঠক মন অĴত�ািশত চমেক তীরিবĆ হেয়েছ, ‘পুŹরা’য় Ʊদবীর Ĵকৃত পিরচয় উদঘাটন পাঠক মেন অনুŜপ অিভঘাতই 

জািগেয়েছ। পাঠক মেন বাি×ত Ĵিতি�য়া সৃিŻর জন� গেŧর Ʊশেষ এই জাতীয় চমকেক পাŮাত� সমােলাচক বেলেছন ‘Whip 

crack ending’; Ʊমাপাসাঁর অিধকাংশ গেŧ এই জাতীয় সমািĮ Ʊদখা যায়। 

এইখােনই যিদ Ʊলখক কলম তুেল িনেতন, তেব গŧিট চমক এবং ব�Øনার Ʊমলবĥেন একিট অনুপম িশŧরীিত লাভ করেত 

পারেতা, িকĝ এরপেরও যু� হেয়েছ দু’িট বাক�— 

“িকĝ তবুও পুŹরা Ʊকেট যােব। মারী আর মড়েকর সমƌ িবষ িচরকাল ওরাই Ʊতা নীলকেéর মেতা িনঃেশেষ পান কের Ʊনয়।”৫ 

—িসĆাĜ বাক�িটর িপছেন যাঁর ĴÅায়া Ʊদখা যায় িতিন িশŧী নন, সমাজতেĞ িবųাসী, বতƳমান সমাজব�বƐার Ĵিতবাদী একিট 

মানুষ। এই কারেণই বাক�দুিটেক একটু আপিতক মেন হয়। বƍত এই বাক� দু’িটর আেগর মুহূেতƳই গŧিট Ʊলখক এবং পাঠক 

ĴািথƳত ইি¿ত তরে¿র পারƒিরক িমলেন অখë ব�Øনার অনুরণন সৃিŻ কেরেছ, Ʊসখােন ওই িসĆাĜ বাক� Ʊযন ƱŸাগােনর 

নামাĜর। তাই ওই বাক�দুিটেক বাদ িদেয়ও গŧিটেক সŐূণƳ বেলই মেন হয়। 
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িবপরীেত, ‘হাড়’ গŧিট িকছুটা রেকট ķটধমƳী বেল মেন হয়। িďতীয় িবųযুেĆর র�Ƒাত এক সĥ�ায় উóমপুśেষ কিথত গŧিটর 

নায়ক Ʊয মুহূেতƳ চাকরীর উেমদারীর আশায় রায়বাহাদুর এইচ.এল. চ�াটাজƳীর Ĵাসােদাপম ‘ইন’-এ Ĵেবশ কেরন, Ʊসই মুহূেতƳই 

গŧ čত আবিতƳত হেয় ছুেট চেল। ƌর িনেদƳশ তাই অসŕব মেন হয়। রায় বাহাদুর ম�াে°ািলয়ার গĥ জিড়ত, Ɨıময় পিরেবেশ 

নায়েকর সামেন Ʊমেল ধেরন তাঁর অসামান� সং²হ-হাজার হাজার টাকা মূেল�র মĞিসĆ মানুেষর হাড়, যােদর Ĵভােব পৃিথবী 

উলটপালট কের Ʊদওয়া যায়। তেব হাড়ই িকেনেছন, মĞ পানিন। অনিধকারীেক মĞ Ʊশখায় না ওরা। Ʊশষ পেবƳ কািহনীর 

 াইম�া§, উপেদশ বােণ জজƳর নায়ক িফের আসেত আসেত Ʊদেখন রাƌায় এর ś° িভখারী িশŭ ডাŻিবন Ʊথেক কুিড়েয় একটা 

হাড় চুষেছ Ĵাণপেণ— 

“Ʊসই বিল Ʊদওয়া কুমারী Ʊমেয়র হাড়খানার মেতাই Ʊদখেত। যার ªেণ তািহিতর আকােশ śিধরা� Ʊমঘ Ʊভেস ওেঠ, ঝেড়র 

সে¿ সে¿ আªেনর ঝাপটা বেয় যায়, ঝর ঝর কের ঝের তাজা রে�র বৃিŻ। …কলকাতায় আকােশও িক Ʊমঘ কেরেছ, ভােলা 

কের তারাªেলােক Ʊদখেত পািÅ না? Ʊশষ বাক�িট উÄারেণর সে¿ সে¿ গŧাকাশ আেলার বন�ায় Ʊভেস যায়, হাড় ওরা Ʊপেয়েছ, 

Ʊকবল মĞ পাওয়াটাই বাকী।”৬ 

আশাবাদী Ʊলখক িনরĞ অĥকােরর মেধ� অি°ময় ভিবষ�ৎ-এর ইি¿ত খুঁেজ Ʊপেয়েছন, Ʊযিদন Ʊশািষত বিÕত এই মানুষেদর 

সিŗিলত িবেČােহ রায়বাহাদুেরর ওই ম�াে°ািলয়ার গĥ জিড়ত Ĵাসােদ ঝেড়া আªেনর ঝলক লকলক কের বেয় যােব -এখােন 

Ʊলখেকর রাজৈনিতক দৃিŻভি¿ আÅĨ কের িন িশেŧর আি¿কেক। তীŅ গিতেত এিগেয় চলা এই কািহনীর Key moment বা 

 াইম�া§ রেয়েছ গেŧর Ʊশষ িবĢুেত। এই  াইম�া§-এর অবƐান সূেø গŧিটেক রেকট ķেটর গŧ বলা যায়। 

গেŧর Ʊশেষ চমক িদেত ভােলাবাসেতন নারায়ণ, অĜত তাঁর অিধকাংশ গেŧর সমািĮ ¢েণ এই চমেকর উপিƐিত Ʊস কথাই 

ভাবায়। তেব তাঁর গেŧ  াইম�া§ সবƳদাই কািহনীর Ʊশেষ অবƐান কের িন, যিদও Ʊশষ বাক�িট অিধকাংশ Ʊ¢েøই ব�Øনার 

িঝিলেক ঈষƳনীয় ƱসৗĢযƳ উপƐািপত কেরেছ। তাই, আমােদর আেলাচ� গŧªিলর মেধ� বƝ গŧই পাওয়া যায়, যােদর অিĜম মুহূতƳ 

অনুপম ƱসৗĢেযƳ ভািসত হেলও,  াইম�া§ Ʊসই িবĢুেত নয়। এমনই একিট গŧ ‘Ʋসিনক’। 

গŧিটেক ƒŻ কেয়কিট ƌের িবন�ƌ করা যায়। Ĵথম ƌের, নায়ক ‘নীলবাহাদুের’র পিরচয় Ñাপন, তার বĢীেüর ইিতহাস- Ʊসই 

সূেø সমাজতেĞর শাসনসূø, িďতীয় ƌের, Ɨাধীন সাঁওতালেদর মেধ� তার আরণ�ক জীবেনর Ƙৃিতর পুনিবƳন�াস, তােদর সে¿ 

সখ�, তৃতীয় ƌের ধনতেĞর Ĵিতভূ নতুন মািলক ইģ Ʊচৗধুরীর আিবভƳাব এবং নীলবাহাদুেরর আপন Ĵেয়াজনহীনতা িবষেয় 

উপলিł— 

“এক বছের কী পিরবতƳন! কী িবƘয়করভােব িনরথƳক হেয় Ʊগেছ তার সমƌ মূল�। ...মৃদু গজƳন কের Ʊসই যািĞক জােনায়ারটা 

ছুেট যায় িপলখানার সŗুখ িদেয়। ইģ Ʊচৗধুরীর Ʊবিব অিƉন। ...হঠাৎ একটা Ĵচë িজঘাংসা Ʊযন তার ঘুমĜ Ʊচতনােক একটা 

ঝাঁকুিন িদেয় সজাগ কের Ʊতােল। Ʊকমন কের Ʊক জােন, Ʊস বুঝেত Ʊপেরেছ ওই জােনায়ারটাই তার ĴিতďĤী।”৭ 

—এখােন হািত নীলবাহাদুর Ʊযমন Ʊশািষত মানুেষর Ĵতীক, Ʊতমিন ইģ Ʊচৗধুরীর Ʊবিব অিƉন Ĵিতিনিধü করেছ ধিনকেŴণীর। 

এই ƱŴণী ďেĤর Ŝপিট িচিƠত হওয়ার মুহূেতƳই গেŧর গিত িনধƳািরত হেয় যায়। চতুথƳ ƌের ইģ Ʊচৗধুরীর কাঁটা িদেয় কাঁটা 

Ʊতালার িসĆাĜ, Ʊশাষেণর অিতĴাচীন পĆিত Ĵেয়ােগর ĴেচŻা, পÕম ƌের, ইģ Ʊচৗধুরীর কূট Ʊকৗশেল বৃĆ ¢ুধাতƳ নীল 

বাহাদুেরর সাঁওতালেদর শস� শ�ামল Ʊ¢েতর মােঝ নামেত বাধ� হওয়া, যার অিনবাযƳ ফল সাঁওতালেদর িবষমাখা শের িবĆ হেয় 

মৃতু�বরণ— 
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“তীেরর ফলায় কুঁিচলা তার রে�র মেধ� ি�য়া ŭś কের িদেয়েছ- তীŅ আেসƳিনেকর ি�য়া। টলমল কের দুলেত লাগল 

যূথপিতর Ʊদহটা ...ŭঁড়টােক আকােশ তুেল একটা Ĵচę িচৎকার কের আছেড় পেড় Ʊগল মািটেত। আর তারই সে¿ সে¿ Ʊশানা 

Ʊগল িবেƖারেণর মেতা যািĞক জােনায়ারটার অিĜম আতƳনাদ। নীলবাহাদুেরর িবরাট শরীেরর চােপ Ʊসটা পািখর বাসার মেতাই 

ªঁিড়েয় িগেয়েছ।”৮ 

Ʊলখক এখােন ধােপ ধােপ কািহনীেক এিগেয় িনেয় Ʊগেছন। তার মেধ� Key moment বা  াইম�া§-Ʊক যিদ খু ঁজেতই হয়, তেব 

তার অবƐান িনেদƳশ করেত হেব কািহনীর তৃতীয় ƌের, Ʊয মুহূেতƳ নীলবাহাদুর ƱŴণী শùর ƗŜপ উপলিł কেরেছ। গŧিটেক 

তাই ƱƉয়ারেকস ķেটর অসামান� দৃŻাĜ Ŝেপ িচিƠত করেত পাির। Ŝপক Ĵতীেকর আবরেণ Ʊলখক এখােন িনমƳাণ কেরেছন 

Ʊশাষণ, ƱŴণীেচতনা, ƱŴণী সংঘেষƳর কািহনী। নীলবাহাদুেরর Ʊবিব অসিটনেক চূণƳ কের Ʊদওয়ার ঘটনায় Ʊশািষত মানুেষর Ʊজেগ 

ওঠার ইি¿ত। ‘Ʋসিনক’ গŧিট তাই িনখু ঁত আি¿েক Ʊলখেকর সমাজ ভাবনার অিভÑান। 

‘Ʊটাপ’ গŧিটেতও Ʊলখেকর ƱŴণীেচতনা, সমাজভাবনা শরীরী Ŝপ িনেয়েছ, িকĝ নারায়েণর তী£ আি¿ক Ʊচতনায় গেŧর গঠন 

Ʊসখােন ƗতĞ। Ʊলখক অতীতচারণার সূেø িফের Ʊগেছন Ƙৃিতর অরেণ�, উেঠ এেসেছ ‘এক আরণ�ক ইিতহাস, একিট িবিচø 

িশকার কািহনী’। গŧিটেত ƒŻ ƌর িনেদƳশ করা কিঠন। রাজা বাহাদুেরর আমĞেণ, তাঁর ‘িবেশষ বĥু’ Ʊলখেকর তরাই অরেণ�র 

ধাের রাজাবাহাদুেরর হািĖং বাংেলায় Ʊপưছােনা, Ʊসখােন রাজকীয় আিতথ� লাভ, পর পর িতন রাত িশকােরর ব�থƳ Ĵয়াস, 

কীপােরর ‘Ʊবওয়ািরস’ িশŭেদর Ĵিত রাজাবাহাদুেরর ‘রাজকীয় ƱƑহ’ ĴদশƳন এবং ‘মাছধরা’র Ĵƍিতর মধ� িদেয় কািহনী এখােন 

এিগেয় চেলেছ čত অথচ িনঃশŀ গিতেত। গŧ Ʊদেহর সবƳাে¿ ছিড়েয় পেড়েছ অƗিƌকর অনুভূিত। কািহনী এেস দাঁিড়েয়েছ শীষƳ 

মুহূেতƳ— 

“হঠাৎ কােনর কােছ িবকট শেŀ রাইেফল সাড়া িদেয় উঠল। ...পিরŹার Ʊদখেত Ʊপলাম Ʊডারাকাটা অিতকায় একটা িবশাল 

জােনায়ার সাদা পুঁটিলটার ওপের একখানা থাবা চািপেয় িদেয় পেড় আেছ, সােপর মেতা ল�াজ আছড়ােÅ অিĜম আে¢েপ। 

...আিম রাজাবাহাদুরেক অিভনিĢত করেত যাব, এমন সময়-পিরŹার ŭনেত Ʊপলাম িশŭর Ʊগাঙািন। ¢ীণ অথচ িনভুƳল। 

...চারেশা ফুট িনেচ Ʊথেক ওই শŀটা আসেছ। হ�া,ঁ Ʊকােনা ভুল Ʊনই। মুেখর বাঁধন খুেল Ʊগেছ, িকĝ বড় Ʊদরীেত। আমার বুেকর 

র� িহম হেয় Ʊগল, আমার চুল খাড়া হেয় উঠল। আিম পাগেলর মত চীৎকার কের উঠলাম, রাজাবাহাদুর, িকেসর Ʊটাপ 

আপনার! কী িদেয় আপিন মাছ ধরেলন ?”৯ 

—এইখােনই গেŧর Key moment; এরপর একিট Ʊছাট উপসংহার আেছ বতƳমােন িফের এেস— 

“তার আট মাস পের এই চমৎকার চিটেজাড়া উপহার এেসেছ। ...পােয় িদেয় একবার Ʊহঁেট Ʊদখলাম, Ʊযমন নরম, Ʊতমিন 

আরাম।”১০ 

‘Ʊটাপ’ গŧিটেক ƱƉয়ারেকস ķেটর দৃŻাĜ বেল মেন হয় না, বরং এর ķটেক িকছুটা রেকট ķটধমƳী মেন হয়। এখােন পাঠক 

এক অŭভ ইি¿েতর কথা িদেয় যাøা ŭś কেরন, Ʊয পেথর Ʊশেষ অেপ¢া কের থােক এক ভয়াল অিভÑতা, Ʊয অিভÑতার 

সূেø Ʊলখক তাঁর সমাজভাবনা, ƱŴণীসেচতনা সÕার কেরন পাঠক মেন এবং Whip crack ending পĆিতেত Ʊশষ মুহূেতƳ 

আেনন এমন এক অĴত�ািশত চমক, যার ফেল সম² গŧিটেত যু� হয় তৃতীয় এক মাøা। 

আবার ‘দুঃশাসন’ গŧিটর অিĜম মুহূতƳ যিদও ব�Øনার গূঢ় ইি¿েত দীĮ হেয় উেঠেছ— 

“অকারেণ-অত�Ĝ অকারেণ বড় Ʊবশী ভয় করেত লাগল Ʊগৗর দােসর। অমন ঝকঝেক কের Ʊকন Ʊহঁেসােত শান Ʊদয় ওরা?”১১ 
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তবু এ কািহনীর শীষƳমুহূতƳ Ʊসইখােন, Ʊযখােন যাøা Ʊদখেত Ʊদখেত— 

“Ʊগৗরদােসর মেন হেত লাগল-Ƙরা পৃিথবী জুেড়ই Ʊযন ƱČৗপদীর মেতা আতƳনাদ উেঠেছ আজেক। …দুঃশাসেনর বুেক িবঁেধেছ 

ভীেমর খর নখর। আর কী আŮযƳ-ভীেমর নেখর মুেখ উছেল উঠেছ র� ...একটা Ĵচë অÛহািস কের ভীম বলেল, ...Ĵিতেশাধ 

যেÑর Ĵথম আƝিত হল আজেক।”১২ 

—এখােনই Ʊলখেকর ব�ব� এবং গেŧর গিত িনধƳািরত হেয় Ʊগেছ। নারায়ণ এখােন Ʊমাপাসাঁর রীিতেত কািহনীর Ʊশেষ চমক না 

Ʊরেখ, Ʊচখেভর রীিতেত ধীর পিরণােমর িদেক কািহনীেক িনেয় Ʊগেছন। 

আসেল িবষেয়র Ĵেয়াজেন িভĨ িভĨ রীিতর ķট ব�বহার কেরন Ʊলখক। আবার ‘ইিতহাস’ গŧিটেক Ʊকােনা িবেশষ রীিতর ķেটর 

নামাºেনই িচিƠত করা যায় না। 

‘ইিতহাস’-এ কািহনী একিট আেছ, এবং তা ƌর িবন�ƌও। িকĝ িবয়ািŬেশর আগŻ আেĢালন, ফেলন এেØেলর মেতা Ʊলােকেশর 

মৃতু�, Ĵণিত বা অমেরেশর অসহনীয় যĞণা, অথবা Ʊমিদনীপুেরর বন�া- সব িকছুই Ʊশষ পযƳĜ Ʊগৗণ হেয় Ʊগেছ। মুখ� হেয় 

উেঠেছ গŧিটর িথম— 

“িকĝ এই িহংসা, Ʊďষ জজƳিরত বাংলাও আবার Ĵাণ পাইেব, আবার জািগয়া উিঠেব নূতন শি� লইয়া, নূতন ƱĴরণায় অনুĴািণত 

হইয়া। ...সবƳনােশর পটভূিমেত, চরম দুগƳিতর পরমলে° সমƌ জািত আিসয়া দাঁড়াইেব সবƳজনীন ঐেক�র Ʊবদীেত। ...Ʊদেশ-Ʊদেশ 

ইিতহােসর ইহাই িশ¢া।”১৩ 

গেŧর িবষেয়র সে¿ গঠেনর সŐৃি�র কথা িচĜা কেরেছন নারায়ণ, তাঁর গŧªিলেত Ʊস অিভÑান পাওয়াও যায়; তবু সবেশেষ 

একিট িসĆাĜ বাক�ও উÄারণ কেরেছন িতিন, আমােদর আেলাচ� পেবƳর গŧªিলর আেলাচনার উপসংহিত মুহূেতƳ Ʊসই িসĆাĜ 

বাক�িটেকই ĴিতŽা করেত পাির— 

“আসেল, Ʊছাটগŧ, Ʊস একা·ী বাণ। িƐর লে¢� িবদু�ৎগিতেত, একিট ভাব পিরণামেক মমƳঘাতী Ŝেপ িবĆ করেত পারেলই তার 

কতƳব� Ʊশষ-তার গঠেনর ইতর িবেশেষ খুব Ʊবিশ িকছু আেস যায় না।”১৪ 

Conclusion: 

আি¿কগত িদক Ʊথেক িবচার করেল নারায়ণ গে¿াপাধ�ায়েক কখনও মেন হেত পাের মািনক-জগদীেশর উóরসূরী। িকĝ আসেল 

িতিন এর Ʊকানিটই নন। িনিŮতভােবই তাঁেদর গেŧর সােথ সাদৃশ� আেছ, িকĝ ছাঁেচ ঢালা নন, আর এইখােনই িতিন অনবদ�, 

অতুলনীয়, এেকবােরই িনেজর মেতা। িতিন তাঁর Ĵেত�কিট গŧ িদেয়ই পাঠকেক িচিনেয় Ʊদন, তাঁর এক অিƌেüর আড়ােল 

বƝসóার। তাঁর গেŧ এত িবষয়-Ʋবিচø� থাকেলও, তা কখেনা িবষয়-সবƳƗ এবং পরƒর ভােবর পিরপĠী হেয় দাঁড়ায়িন। 

দাশƳিনকতা, বাƌবতা, Ʊরাম�ািĖকতা, ঐিতহ�-Ĵীিত, ব�¿িĴয়তা, সােºিতকতা তাঁর গŧªিলেত রচনার ƗধমƳ বজায় Ʊরেখও আŮযƳ 

িনপুণতায় িমেশ Ʊগেছ। রাজনীিতর কূটেকৗশল, িবķেবর অি°মĞ, মনƌেüর জিটল Ŝপেরখা -অথƳাৎ বাƌব জগৎ ও মেনাজগেতর 

িবিচøগিত, কখেনাই একিট আর একিটর পথ śĆ কেরিন। যুগ, কাল ও সমকালীন পিরেবেশর ƱĴ¢াপেট সািহিত�েকর Ĵকৃত 

মূল�ায়ন হয়। কারণ সািহেত�র উপাদান ঐ যুগ, কাল বা পিরেবশ Ʊথেকই সংগৃহীত হয়। যুগ, কাল ও পিরেবশ জীবেনর সে¿ 

যতখািন সŐিকƳত হয়, সািহেত�র উপর তার ততখািন Ĵভাব পেড়। এই Ĵভাব সািহিত�েকর Ʊলখায় কতখািন পড়েব, তা িনভƳর 

কের সািহিত�েকর সািহেত�র Ĵিত দায়বĆতার উপর। 
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