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Abstract: কথাকার মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র সািহত�জীবেনর ŭśর িদেকর একিট িবখ�াত গŧ ‘Ĵাৈগিতহািসক’ 

আখ�ান, গাঁথুিন, ভাষাৈশলী -সব িদক িদেয়ই আদশƳƐানীয় একিট Ʊছাটগŧ গŧিটেত গŧকােরর ƗতĞ জীবন অেīষার 

অনুসĥােনর সােথ সােথ ĺেয়ডীয় মেনািবকলন তেôর বাƌব িচø উেঠ এেসেছ। গŧকার গেŧর Ĵধান চিরø িভখু-র 

নৃশংসতা ও Ʊযৗনজীবেনর জিটলতার মেধ� িদেয় মধ�িবó সমােজর রংমাখা কৃিøম Ʊজৗলুেসর আড়ােল মানুেষর 

অবেচতন মেন লুিকেয় থাকা Ʊযৗনতা তািড়ত আিদম Ĵবৃিóর উদ² িচø গেŧ ফুিটেয় তুলেত সেচŻ হেয়েছন। 
Ʊদিখেয়েছন কীভােব মানুষ িনজ অসহায়েüর িনকট আ÷সমপƳণ না কের, শত বাধা উেপ¢া কের িনজ অিভĴায় 

অনুযায়ী বাঁচবার ƱচŻা করেত থােক। 

Key Words: মািনক, মািনক বেĢ�াপাধ�ায়, Ʊছাটগŧ, Ĵাৈগিতহািসক, ĺেয়ড, মেনািবকলন তô, Ʊযৗনতা, নৃশংসতা, 

আিদম Ĵবৃিó 

Introduction: 

মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র ‘Ĵাৈগিতহািসক’ Ʊছাটগŧিট ১৯৩৭ ি¨Żােŀর এিĴল মােস Ĵকািশত তাঁর ‘Ĵাৈগিতহািসক’ 

নােমরই একিট গŧ-সংকলন ²েĠর একিট িবিশŻ গŧ। গŧিট মািনেকর এেকবাের Ĵথম িদেকর গŧ। Ʊযসময় 

কেŬালীয়েদর অবাধ Ʊযৗনতার ভাবনা ও Ĵভাব মািনক বেĢ�াপাধ�ায় ল¢� কেরিছেলন। তাই এই গŧ সৃিŻর মূেল 

কেŬালীয়েদর উপেযাগী Ʊযৗনভাবনার ƒশƳ থাকেতও পাের বেল মেন হেত পাের। িকĝ Ĵকৃতপে¢ িতিন Ʊসভােব তা 

²হণ কেরনিন। বরং িতিন ĺেয়ডীয় মেনািবকলন তô ďারা সবেথেক Ʊবিশ Ĵভািবত হেয়েছন এবং তােক িনজ িশŧ-

Ɨভাব িদেয় িভĨ তাৎপযƳ িদেয়েছন। মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র সািহত�- জীবেনর সূচনা Ʊথেকই জীবন সŐেকƳ একটা 

িজÑাসা িছল। Ʊস িজÑাসা Ĵচিলত পেথ, আেবগদীĮতায় বা মধ�িবó ƱসিĖেমĖাল Ɨভােব কখেনাই মূল� পায়িন। 

তােক জীবন-আিবভƳােবর উৎস-িচিƠত মূল Ĵকৃিতেত ধরার িবেশষ বাসনা িছল আজীবন। ব�ি�গত জীবেন মধ�িবó 

সমােজর মানুষ মািনক বেĢ�াপাধ�ায় এই সমােজর কৃিøমতা, মুেখ রঙ মাখার মেতা উৎকট Ʊজৗলুেসর উদ² িচø Ʊয 
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তাঁেক এমন িসĆাĜ ²হেণ সাহায� কেরিছল Ʊসকথা িতিন জািনেয়েছন ‘সমুেČর Ɨাদ’ উপন�ােসর ‘Ʊলখেকর কথা’ 

শীষƳক অংেশ- 

“িমথ�ার শূন�েক মেনারম কের উপেভাগ করার Ʊনশায় মর মর এই সমােজর কাতরািন গভীরভােব মনেক নাড়া 

িদেয়িছল। Ʊভেবিছলাম ¢েত ভরা িনেজর মুখখানােক অিত সুĢর মেন করার ŉািĜটা যিদ িনŽুেরর মত মুেখর সামেন 

আয়না ধের Ʊভেঙ িদেত পাির, সমাজ চমেক উঠেব, মলেমর ব�বƐা করেব।”(১) 

অথƳাৎ সুĢর Ʊপাশাক-পরা Ʊমিক সভ�তার আড়ােল Ʊয আিদম Ɨভাব আেছ, তােক িবকৃিত ও ŉŻতা িদেয় ব�াখ�া করার 

Ĵয়াস আেছ, মািনক বেĢ�াপাধ�ায় তার যথাযথ সত�তা িচিøত করেত Ʊচেয়িছেলন তাঁর রচনায়। Ʊসই সূেø মানুেষর 

জীবেনর Ʊমৗল Ŝপিট যতই আিদম Ʊহাক, কী তার আসল Ŝপ- এই ভাবনা ও অনুসĥান Ʊথেকই রিচত হয় 

‘Ĵাৈগিতহািসক’ গŧ। 

Discussion: 

‘Ĵাৈগিতহািসক’ গেŧর মেধ� ƒŻত একিট কািহনী আেছ। এ গŧ িভখু নােম এক দুদƳাĜ ডাকােতর জীবন-ইিতবৃó। 

তার ডাকািতর সূø ধের গŧকার চিরø ছািড়েয় মানব-জীবন-Ɨভােবর আিদমতম বৃিó, Ʊযৗনতা, ¢ুধা-তৃžার িহংƙ 

ƲবিশŻ� এঁেকেছন িশেŧর সত�তায়! গেŧর মুখ� চিরø িভখু বসĜপুেরর Ʋবকুé সাহার গিদেত ডাকািত করেত িগেয় 

কাঁেধ বশƳার Ʊখাঁচায় আহত হয়, িকĝ পালােত স¢ম হয়। এরপর িভখুর ঘটনাবƝল দুগƳিত বাড়েত থােক। িনেজর 

প¿ুü িনেয়ও �েমই আেরা ভয়ংকর হেয় ওেঠ। কাযƳতঃ এখান Ʊথেকই গেŧর সূøপাত। এরপর গেŧর সংি¢Į Ŝপ 

এই রকম- আহত িভখু আ÷েগাপনকালীন পিরিƐিতেত একপযƳােয় তার ডাকাতদেলর সহেযাগী অĜর¿ বĥু ƱপƤােদর 

বািড়েত আŴয় Ʊনয়। ƱপƤােদর অনুপিƐিতেত একিদন সĥ�ায় তার Ǝী’র সে¿ িভখু অŸীল আচরণ কের। ƱপƤাদ বািড় 

িফের বউেয়র কাছ Ʊথেক এই ঘটনা জানেত Ʊপের Ĵচę ি¢Į হেয় িভখুেক Ĵচë Ĵহার কের। িভখু মার Ʊখেয় 

ƱপƤােদর বািড় Ʊথেক Ʊবর হেয় যায়। ƱপƤােদর ওপর Ĵিতেশাধ িনেত গভীর রােত এেস তার ঘের আªন Ʊদয়। 

ƱপƤােদর ঘর পুিড়েয় িভখু রােত নদীপেথ Ʊনৗকায় কের দূের অন�ø চেল যায়। িভখু অেনক িদন ধের পলাতক 

অপরাধী িহেসেব পুিলেশর Ʊচাখ ফাঁিক িদেয় পািলেয় Ʊবড়ায়। সব িমিলেয় পিরবিতƳত পিরিƐিতেত িভখু িভ¢াবৃিóর 

জগেত Ĵেবশ কের। ŭś হয় তার জীবেনর িďতীয় পবƳ। িভখুর যĞণাদ িভখাির জীবেনর আংিশক বণƳনা করেত 

িগেয় গŧকার মািনক বেĢ�াপাধ�ায় িলেখেছন- 

“কাল িবকাল হইেত Ʊস িকছু খায় নাই। দুজন Ʊজায়ান মানুেষর হােত Ʊবদম মার খাইয়া এখনও দুবƳল শরীরটা তাহার 

ব�থায় আড়Ż হইয়া আেছ। Ʊভার Ʊভার মহকুমা শহেরর ঘােটর রে�র িচƠ ধুইয়া Ʊফিলয়া শহেরর িভতের Ĵেবশ 

কিরল। ¢ুধায় Ʊস Ʊচােখ অĥকার Ʊদিখেতিছল। একিট পয়সাও তাহার সে¿ নাই Ʊয মুিড় িকিনয়া খায়। বাজােরর 

রাƌায় Ĵথম Ʊয ভČেলাকিটর সে¿ Ʊদখা হইল তাহারই সামেন হাত পািতয়া Ʊস বিলল, দুেটা পয়সা িদবান কতƳা? 

তাহার মাথায় জট বাঁধা চাপ চাপ ś¢ ধূসর চুল। Ʊকামের জড়ােনা মািটর মত ময়লা Ʊছঁড়া ন�াকড়া আর দিড়র মত 

শীণƳ Ʊদাদুল�মান হাতিট Ʊদিখয়া ভČেলাকিটর বুিঝ দয়া হইল। িতিন তাহােক একিট পয়সা দান কিরেলন।”(২) 

এভােব Ĵথম িভ¢াবৃিóেত হােতখিড় হয় িভখুর। িভ¢া করা তার জীবন-জীিবকার জন�ই Ĵেয়াজন হেয় পেড়। এখন 

Ĵিতিদন সকাল Ʊথেক সĥ�া পযƳĜ বাজাের Ʊতঁতুলগােছর িনেচ বেস িভ¢া কের। সারা িদেনও একবার খাওয়া জুটত 



Published By: www.bijmrd.com  ll All rights reserved. © 2024 
BIJMRD Volume: 2 | Issue: 2 |March 2024   | e-ISSN: 2584-1890 

 
   59 | Page 

 

না Ʊয িভখুর, Ʊসই িভখু এখন িভ¢ার আেয় অনায়ােস িদন অিতবািহত কের। তার শারীিরক অবƐাও িকছুিদেনর মেধ� 

পূেবƳর অবƐায় িফের আেস, অতীেতর Ʊযৗন উăামতা আবার িফের পায়। িনঃস¿ জীবেন নারীস¿ পাওয়ার জন� এখন 

তার মন হাহাকার করেত থােক। িভ¢ার ফাঁেক ফাঁেক Ʊস চেল যায় বাজােরর পােশর নদীর তীের। নদীর ঘােট 

Ʊমেয়রা Ƒান করার সময় Ƒানরত Ʊমেয়েদর শরীর Ʊদখা, Ʊযৗন সুড়সুিড় Ʊদওয়া, ভয় Ʊদখােনা িছল তার মেনর Ʊগাপন 

বাসনা। এরই মেধ� ঘটনাচে� তার Ʊদখা হয় ওই বাজােরর আেরক িভখািরণী পাঁিচর সে¿- 

“বাজাের ঢুিকবার মুেখই একিট িভখািরণী িভ¢া কিরেত বেস। বয়স তাহার Ʊবিশ নয়, Ʊদেহর বাঁধুিনও Ʊবশ আেছ। 

িকĝ একটা পােয় হাঁটুর নীেচ হইেত পােয়র পাতা পযƳĜ তাহার থকথেক Ʋতলা� ঘা।”(৩) 

পাঁিচর শারীিরক অসুƐতা ও পােয় থকথেক ঘা Ʊজেনও িভখু মােঝমেধ� তার কােছ বেস অĜর¿ আলাপ জমােনার 

ƱচŻা কের। একসময় পাঁিচেক ƱĴম িনেবদন কের। ধীের ধীের পাঁিচ ƱĴেম আস� হেয় ওেঠ িঠকই, িকĝ পাঁিচ Ʊবশ, 

সহেজ Ʊভালার Ʊমেয় নয়। এর পরও নানা উপেঢৗকন িদেয় িভখু ƱĴম িনেবদন করেত থােক। এখােন িভখুর ƱĴেমর 

Ĵিতপ¢ হেয় দাঁড়ায় পাঁিচর িভ¢ার স¿ী বিসর। বিসর ও পাঁিচ একসে¿ থােক, Ɨামী-Ǝীর মেতা বসবাস কের, 

পাশাপািশ বেস িভ¢াও কের। এ দৃশ� সহ� করেত না Ʊপের িভখু  বিসেরর সে¿ ঝগড়ায় জড়ায়। িভখুর Ʊজদ �েম 

বাড়েত থােক, খুেনর Ʊনশা তার মাথায় চােপ। অবশ� িভখুর পে¢ খুন করা Ʊকােনা বড় িবষয় নয়। জীবেন বƝ খুন 

কেরেছ Ʊস। িভখু Ĵƍিত Ʊনয়, একটা ধারােলা িশক সং²হ কের পাথের ঘেষ সূঁচােলা কের বিসরেক হত�ার অƎ Ʋতির 

কের। একিদন গভীর রােত পাঁিচ ও বিসেরর কুঁেড়ঘের আচমকা হানা িদেয় Ʊপশাদার অপরাধী িভখু ওই িশক ঢুিকেয় 

হত�া কের বিসরেক। একিদেক পাঁিচর সামেন বিসরেক খুন কের Ʊস Ʊযমন তার বীরü Ĵমাণ কের, উেšািদেক 

অসহায় প¿ু িভখাির পাঁিচ িভখুর িনŽুরতা Ĵত�¢ কের। িভখু Ʊযন িহংƙ বােঘর মেতা িশকার ধরার পরম তৃিĮ, 

আনĢ, গবƳ অনুভব কের। বিসেরর মৃতেদহ Ʊরেখ িভখুর সে¿ পাঁিচ অেচনা গĜেব� রওনা হয়। 

গŧ এখােনই Ʊশষ। গেŧর কািহনী ƒŻত ঘটনাবƝল হেলও কািহনী ও ঘটনার সমবােয় তা এক  আŮযƳ িশŧকমƳ হেয় 

উেঠেছ। কািহনীর Ʊকেģ িভখু। যা িকছু ঘটনা ঘেটেছ সবই িভখুর জীবন-Ɨভাবেক Ʊকģ কের। Ʊলখেকর পযƳেব¢ণ 

িনিবড় ও সংেবদী, তাই কািহনী ও ঘটনার মেধ� গেŧর ķট এক িনখু ঁত বৃó-পিরকŧনায় সমতা Ʊপেয়েছ। িভখুর 

আিদম Ɨভাব ও বাসনা, গেŧর Ʊশেষ পাঁচী-িভখুর পািরবািরক Ʊযৗন জীবেনর সংেকত ও তােদর পরবতƳী Ĵজেĩ 

আিদম অĥকারাÅĨ মানব-Ɨভােবর ধারাবািহকতায় সূø-পিরচয়- এ সেবর মেধ� বৃেóর পূণƳŜপ। কািহনী ও ঘটনার 

বৃó-পিরিধিট িভখু চিরেøর র�িনিহত ভােব Ʊকেģর চারপােশ বলিয়ত Ʊথেকেছ। একিট কাŧিনক চিরøেক Ʊকģ কের 

িনমƳম িনরাস� ইিতহাসকােরর মেতা ভূিমকায় িনেজেক Ɛাপন কেরেছন গŧকার। এখােনই এই গেŧর অিভনবü। 

চিরেøর অĜďƳĤ, মনƌািôক ঘাত-Ĵিতঘাত িভখুর চিরেø Ʊয কাম� নয়, গেŧর গঠন ও ল¢� Ʊথেকই তা Ʊবাঝা যায়। 

িভখুর আিদম জীবন-Ɨভােবর Ĵিতিচøণ এবং তার সুগভীর তাৎপেযƳর উৎƐাপনাই গেŧর ও গŧকােরর ল¢�। তাই 

Ʊকােনা ব�ি�চিরেøর মনƌািôক রহস�, জিটলতা ও সুষমার সĥান িভখু চিরেø িমলেব না, Ʊসটাই Ɨাভািবক। িভখু 

সম² গেŧ যা সি�য়তা Ʊদিখেয়েছ, তার সব িকছুই মানুেষর জীবেনর সভ�তা-উĉেবর আেগর আিদম জীবন-অনুগ। 

িভখুর নৃশংস ডাকাত-জীবন তার চিরেøর একিট িশ¢া। গভীর অরেণ� ¢ত-ঘা শরীর িনেয় বাঁেশর মাচায় জীবনযাপন 

তােক এেকবাের আিদম মানুষই কের Ʊতােল। ƱপƤােদর Ǝীর Ĵিত আসি�, িভ¢াবৃিóর জীবেন পাঁচীর জন� আকষƳণ, 
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Ʊযৗন-আিতƳ, বিসর িমঞােক Ĵবলতম ঈষƳায় সভ� সমােজর সমƌ রকম নীিত-িনয়ম বিহভূƳত ųাপদ-Ɨভােব িনমƳম হত�া 

-এ সবই িভখুর রে�র ƲবিশŻ�। তার এই র� সভ�তায় পিরশীিলত নয়, আিদমতায় অকৃিøম। 

মানুেষর জĩগত Ĵবৃিóর ĴজনাĜিরক ধারাবািহকতা একিট ƲবÑািনক সত�। সুতরাং িভখুর চিরেø Ʊয একমুখী Ɨভাব-

ƲবিশŻ� তা তার ƙŻার আিদম জীবন-Ɨভাব-ভাবনার তাৎপযƳ অনুসারী। গŧ অনুযায়ী িভখু Ɨভাব-চিরেø সভ� সমােজর 

সীমার বাইেরর মানুষ। আর তার Ɨভাবই সত� হেয় Ʊগাপন থােক সভ�তার কৃিøমতার আবরেণ। যার মেধ� মনুষ�সুলভ 

দয়া-মায়ার Ʊলশমাø Ʊনই, জীবেনর Ĵচë Ʊবেগ যার ŭধুই সŐেকƳ ভাঙচুর করেত করেত আিদম সরল অকৃিøম 

জীবেনর Ɨাদ-Ʋবিচø� আƗাদনই ল¢�, তার কােছ মানিবক সŐেকƳর সীমা আশা করা একĴকার বৃথা। িকĝ আমরা 

জািন আিদম জীবেনর সরল অনাড়Ŕর দয়ামায়া িছল; যা Ĵেয়াজনহীন, ƗাথƳশূন�, িকĝ ƗতঃƖূতƳ। গেŧ বিসরেক হত�া 

কের িভখু পাঁচীেক িনেয় নতুন জীবেনর উপেযাগী আŴেয়র জন� Ʊবিরেয় পেড়েছ গভীর রােতই। পাঁচী Ʊসই আিদম 

জীবেনর উপযু� সি¿নী হেয়েছ। তারও Ʊকােনা িপছুটান Ʊনই, তার জন� সামান�তম আিতƳ Ʊনই। Ʊস একজন িভিখির, 

িভখুও তাই। দুজেনর িমল তাই জীবন-ƌেরর সমতায় সাথƳক হেয়েছ। িকĝ িভখুর মেনর মেধ�ও মমüেবাধ ¢িণেকর 

জন� উদয় হেয়েছ পাঁচীেক কাঁেধ Ʊনওয়ার আেগ- 

“পােয়র ঘা লইয়া তাড়াতািড় চিলেত পাঁচীর কŻ হইেতিছল। িভখু সহসা এক সময় দাঁড়াইয়া পিড়ল। বিলল, ‘পােয় িক 

তুই ব�থা পাস পাঁচী ?’ 

‘হ, ব�থা জানায়।’ 

‘িপেঠ চ�াপামু ?’ 

‘পারিব ক�ান ?’ 

‘পাśম, আয়।’ 

িভখুর গলা জড়াইয়া ধিরয়া পাঁচী তাহার িপেঠর উপর ঝুিলয়া রিহল।”(৪) 

এই দু’জেনর সŐেকƳর অĜগূঢ় সারল� ও অকৃিøমতা, দু’জেনর মমতার বĥন- এর মূেলও আেছ আিদম জীবেনর 

ĴকৃিতĴদó িনেদƳশ। আসেল Ĵেত�কিট মানুেষর মেধ�ই আেছ এমন  আিদম জীবন-Ɨভাব। তার কখেনা অবলুিĮ Ʊনই, 

তার মানব-বংেশর উóরািধকার সূেø বাঁধা। তার Ʊগাপন Ɨভাব সভ�তার আেলায় আরও Ʊগাপন Ʊথেক যায়। আিদম 

জীবেনর আকষƳণও মানুেষর মেধ� ƗতঃƖূতƳ। Ʋজব Ĵবৃিó, ųাপদবৃিó মানুেষর র�-িচিƠত সত�। তারই Ĵিতিনিধ িভখু 

এবং আগামীেত পাঁচীর গেভƳ িভখুর সĜান হেয় Ĵজĩ Ʊথেক Ĵজেĩ সত�-ƗŜপেক বাঁিচেয় রাখেত সমথƳ। 

পূেবƳ উেŬিখত হেয়েছ Ʊয মািনেকর এই গŧ ĺেয়ডীয় মেনািবকলন তô Ĵভািবত। ১৮৯৯ সােল িভেয়নায় মেনােরােগর 

িচিকৎসক িসগমুę ĺেয়েডর ‘Die Traumdeutung’ (ইংেরিজ অনুবােদ ‘The Interpretation of Dreams’) 

নােম একিট বই Ĵকািশত হয়। এই ²েĠই িতিন বƝ আেলািচত মেনািবকলনবােদর (psychoanalysis) নাĢীপাঠ 

কেরন। আদেত সাইেকাঅ�ানািলিসস মেনােরাগ িচিকৎসার একিট পĆিত। পরবতƳীকােল তা-ই হেয় ওেঠ সাড়া জাগােনা 

তô। এই তেôর মূলকথা হল Ʊযৗনাকা¼াই মানুেষর মেনাজগেতর মূল িনয়Ğক। ĺেয়েডর মেত, মানুেষর মেনর দু’িট 
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অংশ- একিট সেচতন অংশ (the conscious mind) ও আেরকিট অেচতন অংশ (the unconscious mind)। 

এই দুই অংেশর কাযƳাবিলেক িতিন িতন ভােগ ভাগ কেরেছন- ইদ (id), ইেগা (ego), সুপারইেগা (superego)। 

মানুেষর সকল কাযƳ Ʋজিবক তাড়না বা িলিবেডা িনয়িĞত। িলিবেডা সহ যাবতীয় আকা¼ার সিŗিলত নাম ইদ। িশŭ 

�মশ বড় হেত হেত বুঝেত পাের Ʊয, বাƌব জগেত তার সকল আকা¼ার অেনক িকছুই অৈনিতক এবং তাই 

বাƌেব পূরণীয় নয়। তখন Ʊস Ʋনিতকতা, বাƌব ও তার আকা¼ার মেধ� একিট সামØস� িবধােনর ƱচŻা কের। এই 

Ĵয়ােসর মধ� িদেয় অিজƳত Ʊসই মধ�বতƳী জায়গািটই হল ইেগা। ইেগােত Ʊপưছেত হেল ইদেক মেনর সেচতন অংশ 

Ʊথেক সরােত হয়। এই সরােনার অেনকªেলা Ĵি�য়া আেছ। Ʊযমন, repression, displacement, denial, 

projection এবং regression। এেদর মেধ� সবেচেয় Ʊবিশ ব�বƞত Ĵি�য়া হল িরেĴশন বা অবদমন। এই 

Ĵি�য়ায় সকল অবদিমত কামনা মেনর সেচতন অংশ Ʊথেক সের িগেয় অেচতন অংেশ জমা হয়। এইভােব ইেগা 

বাƌবতা ও Ʋনিতকতার সে¿ িনেজেক খাপ খাওয়ােনার ƱচŻা কের। আর সুপারইেগার কাজ হল, Ʋনিতকতার পেথ 

আরও এক ধাপ এিগেয় সমােজর সকল Ĵকার Ʋনিতক িবিধিনেষধ সŐেকƳ সেচতন থাকা এবং Ʊস অনুযায়ী িনেজর 

কাযƳাবিল িনয়Ğেণর মানিসক Ĵয়াস সাধন। 

Ĵাৈগিতহািসক’ গেŧ মানুেষর িনয়Ĝা Ʊয Ʋজিবক তাড়না বা িলিবেডা ĺেয়েডর এই িনরী¢ণ Ʊকģীয় চিরø ডাকাত 

িভখুর জীবন আখ�ােনর মধ� িদেয় মূতƳ হেয় উেঠেছ। িভখু Ʊযভােব Ʊবঁেচ উঠল, তার িনিহত কারণ তার িলিবেডা। এই 

িলিবেডার অĜিনƳিহত শি�ই তার মৃতĴায় Ʊদেহ Ĵােণর সÕার করল- 

“মিরেব না। Ʊস িকছুেতই মিরেব না। বেনর পŭ Ʊয অবƐায় বাঁেচ না Ʊসই অবƐায় মানুষ Ʊস বাঁিচেবই।”(৫) 

এই িলিবেডার তাড়নােতই Ʊস ƱপƤােদর Ǝীেক Ʊযৗন সেŕাগ করেত চায়। Ĵবল Ʊযৗন¢ুধায় Ʊস নদীর ঘােট Ʊমেয়রা 

Ƒান করেত নামেল িভ¢া চাইবার ছেল জেলর ধাের িগেয় দাঁড়ায়। Ʊমেয়রা ভয় Ʊপেল Ʊস খু িশ হয় এবং সের Ʊযেত 

বলেল নেড় না, দাঁত Ʊবর কের দুিবƳনীত হািস হােস। রােত Ɨরিচত শয�ায় Ʊস কাম-বাসনায় ছটফট কের। চািরিদেকর 

সবিকছুেক আপণ কের Ʊপেত ইেÅ কের িভখুর- 

“নদীর ধাের খ�াপার মেতা ঘুিরেত ঘুিরেত তার মেন হয় পৃিথবীর যত খাদ� ও যত নারী আেছ একা দখল কিরেত না 

পািরেল তাহার তৃĮ হইেব না।”(৬) 

ƱĴেমর ĴিতďĤী বিসরেক খুন কের পাঁচীেক কাঁেধ তুেল িনেয় আিদম উŬােস পা বাড়ায়। যা আসেল ĺেয়েডর ‘Ʊযৗন 

সবƳƗবাদ’ (Pan-Sexuality)-এর ফলŶিত। ĺেয়েডর তেô কাম হেলা একজন মানুেষর Ʋজিবক সংগঠেনর Ʊমৗিলক 

উপাদান এবং এর ফেল একিট িশŭ জেĩর সােথ সােথ। আ÷কামী সóা িহেসেব Ʊযৗন অনুভূিতমূলক কামĴবৃিóর 

িদেক এিগেয় যায়। এিট িশŭর জেĩর পর িনেজেক ছাড়া অন� কাউেক Ɨাধীন সóা িহেসেব ²াহ� কের না। বয়স 

বাড়ার সােথ সােথ একিট িকেশার যখন তার সমবয়ƅ অন� িকেশােরর ভােলাবাসা কামনা কের, মনƌািôক কারেণই 

এক ধরেনর কামĴবৃিó সৃিŻ হয় এবং বয়স বাড়ার সােথ সােথ এই সমকাম নারী পুśষ Ʊকিģক িবপরীত িলে¿র 

Ĵিত Ʊযৗন কামনার িবষয়বƍ হেয় ওেঠ। কামĴবৃিó উপাদান িহেসেব আরও অেনক িবষেয় ĺেয়ড তািôক ধারণা 

িদেয়েছন, Ʊযমন ইিদপাস (Oedipus complex), এষণা (Electra complex), মষƳকাম (Masochism), ধমƳকাম 

(Sadism), জীবনবৃিó, মরণĴবৃিó ইত�ািদ। Ʊলখক Ɨয়ং িভখু ও পাঁচীর এই গŧেক ‘অĥকােরর গŧ’ িহসােব িচিƠত 
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কেরেছন। এই িচিƠতকরণ যথাযথ িক না তা িনেয় তকƳ চলেত পাের। তেব Ʊযৗনতার ƱŴণীচিরø ও মেনর অĥকার 

জগৎ-ই Ʊয এই গেŧর অĜিনƳিহত চািলকাশি�, তা িনিŮতভােবই বলা যায়। 

Conclusion: 

কথাসািহেত�র বড় একিট অংেশ আমরা Ĵত�¢ কির নায়েকর Ʊনাঙর িছঁেড় জীবেনর Ʊনৗকািট টালমাটাল হেয় পেড়েছ। 

এই ƱĴি¢ত জিমদােরর জন� Ʊযমন সত�, Ʊতমন Ʊডাম-চাঁড়ােলর Ʊ¢েøও সমিধক সত�। তখন নায়ক একিদেক, আর 

পৃিথবী আেরক িদেক। এই ďেĤর মধ� িদেয়ই গেŧর ķট জেম ওেঠ। কখেনা এই ďেĤর সমাধান হয়, কখেনা থােক 

অমীমাংিসত। Ĵাৈগিতহািসক গেŧর িভখু এমনই একিট চিরø। জীবনানেĢর নায়ক যখন িনজ অসহায়েüর িনকট 

আ÷সমপƳণ কের িদনািতপাত কের, তখন মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র িভখু শত অসামথƳ ও বাধা উেপ¢া কের বাঁচবার, 

িবেশষ কের িনজ অিভĴায় অনুযায়ী বাঁচবার ƱচŻা করেত থােক। িভখুর এই চািরিøক ƲবিশŻ� িবেশষভােব 

Ĵিণধানেযাগ�। এই গেŧ িভখু Ʊসই মানুেষর Ĵিতভূ, Ʊয পরাƌ হেত জােন না। গŧিট Ʊলখার Ĵায় সাত বছর পের 

(১৯৪৪) মা§Ƴীয় দশƳেন মািনক বেĢ�াপাধ�ায় দীি¢ত হেয়িছেলন। িকĝ িভখুর চিরেø আমরা Ĵত�¢ কির একিট 

মা§Ƴীয় রাজৈনিতক অিভÑান, যাহা হয়েতা Ʊলখেকর উăীŻ িছল না। সবƳŜপ সীমাবĆতা সেôও িভখুর Ʊয ƱČাহ, তা 

অ²হণেযাগ� সমােজর িবśেĆ িবķেবরই নামাĜর। যিদও Ĵাৈগিতহািসক রাজৈনিতক গŧ নয়, তবুও এর রাজৈনিতক 

তাৎপযƳ সেচতন পাঠেকর দৃিŻ এড়ায় না। গেŧর নাম Ĵাৈগিতহািসক হওয়ার পŮােতও গŧকার একিট দাশƳিনক ব�াখ�া 

গেŧর Ʊশষাংেশ জুেড় িদেয়েছন- 

“পেথর দু’িদেক ধােনর Ʊ¢ত আবছা আেলায় িনঃসােড় পিড়য়া আেছ। দূর ²ােমর গাছ-পালার িপছন হইেত নবমীর 

চাঁদ আকােশ উিঠয়া আিসয়ােছ। ঈųেরর পৃিথবীেত শাĜ ƌłতা। হয়েতা ওই চাঁদ আর এই পৃিথবীর ইিতহাস আেছ। 

িকĝ Ʊয ধারাবািহক অĥকার মাতৃগভƳ হইেত সং²হ কিরয়া Ʊদেহর অভ�Ĝের লুকাইয়া িভখু ও পাঁচী পৃিথবীেত 

আিসয়ািছল এবং Ʊয অĥকার তাহারা সĜােনর মাংস আেবŻনীর মেধ� Ʊগাপন রািখয়া যাইেব তাহা Ĵাৈগিতহািসক, 

পৃিথবীর আেলা আজ পযƳƌ তাহার নাগাল পায় নাই, Ʊকােনা িদন পাইেবও না।”(৭)
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